
Tidsskrift for Islamforskning – Sufismens Paradokser nr. 2 – 2013 

 

 

 

© Forfatteren og Tidsskrift for Islamforskning, ISSN 1901-9580, publiceret 25. december 2013 

 

8 

 

Ufuldkommenhedens etik  

Om at realisere sufismen som dydsetik i det post-sovjetiske 

Usbekistan
1
 

 

Af Maria Louw 

 

Abstract 

With a point of departure in fieldwork conducted among Muslims 

connected with – or inspired by – the Naqshbandiyya Sufi tariqa in 

Post-Soviet Uzbekistan, this paper focuses on the paradoxes involved 

in realizing Sufism as virtue ethics. Through a continuous work on the 

self the Naqshbandis seek to approach God as well as to realize 

Sufism as this-worldly virtue ethics. What stands out as central in their 

experience of this process, however, is neither the encounter with the 

Divine, nor their own ethical perfection. Rather, it is insistent feelings 

of vulnerability, doubt and imperfection and a sense of being further 

and further away from the ideals of Sufism the more they seek them or 

seek to realize them.  The paper will focus on these paradoxes – 

paradoxes which may be general to Sufism as such, or which at least 

lie as a potential in Sufism as well as other religious traditions which 

seek to realize transcendent ideals in an imperfect world, but which 

are accentuated in a context like the post-Soviet one: Here they are 

tied to the historical experience of loss related with the Soviet years as 

well as the social upheavals following the breaking up of the Soviet 

Union. 

 

Introduktion 

I maj 2011 var jeg for første gang i mere end ti år tilbage i Buxori-i-

Sharif, det hellige Bukhara, hvor jeg havde boet mere end et år i 

perioden 1998-2000; dengang i forbindelse med mit ph.d.  projekt, 

som fokuserede på sufisme og hellige steder i det post-sovjetiske 

Usbekistan. Selvom jeg denne gang kun var der i to uger, lykkedes det 

mig at mødes med nogle af de Naqshbandier, jeg var kommet til at 

                                                 

1
 Tak til Nils Bubandt, Kasper Mathiesen og Mikkel Rytter for konstruktiv kritik af 

en tidligere version af denne artikel. 
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kende, da jeg var der sidst, og var meget spændt på at høre, hvordan 

de havde oplevet udviklingen i landet i løbet af de sidste ti års tid. 

Jeg var klar over, at Usbekistans autoritære regering, som siden 

Sovjetunionens opløsning og landets selvstændighed havde været 

ledet af Islam Karimov, i den forgangne tid havde strammet sit greb, 

ikke mindst når det gjaldt religion. Det var den primære grund til, at 

jeg ikke var kommet tilbage før: Egentligt feltarbejde med fokus på 

religion var blevet mere eller mindre umuligt. Års forfølgelse af 

politiske dissidenter var kulmineret i 2005, hvor hundredvis af 

deltagere i en demonstration i byen Andijan blev massakreret, og hvor 

regeringen, vanen tro, hævdede, at der var tale om religiøse 

ekstremister (Human Rights Watch 2005; Khalid 2007; Megoran 

2008). I Bukhara, mere specifikt, var moskeen for kvinder, hvor de 

kvindelige Naqshbandier, jeg kendte, plejede at komme for at 

praktisere dhikr sammen – blevet lukket, fordi der angiveligt foregik 

suspekte ting der, som ikke var under regeringens kontrol. Og den 

måske mest kendte Naqshbandi i byen, Sadriddin Salim Buxoriy, som 

var historiker og forfatter til flere bøger og pamfletter om 

Naqshbandiyya (Buxoriy 1993a; 1993b; 1993c), var død. Rygterne 

sagde, at han døde umiddelbart efter, at hans søn var blevet arresteret 

for religiøs ekstremisme. Dette havde angiveligt været mere, end han 

havde kunnet bære. 

Stor var da min overraskelse, da jeg mødtes med fire af mine gamle 

informanter, alle kvinder og Naqshbandier, hjemme hos deres leder 

eller inspirator, Mukaram
2
: Alt var godt nu, forsikrede de mig om. Slet 

ikke som for ti år siden. Folk havde udviklet sig moralsk; de var blevet 

meget bedre mennesker. Takket være præsidenten var Bukhara blevet 

sådan et smukt sted. Og det var faktisk ikke noget problem, at 

moskeen var blevet lukket. De behøvede alligevel ikke at mødes mere, 

                                                 

2
 Alle navne i denne artikel er pseudonymer. 
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for i modsætning til for ti år siden havde de mange flere bøger om 

Naqshbandiyya; de kunne bare læse dem og selv praktisere 

derhjemme. De forstod meget mere og var meget bedre sufier i dag – 

der var faktisk ikke så meget at tale om. 

Så kom Dilfuza til, lidt senere end de andre. Og samtalen tog pludselig 

en anden drejning: Dilfuza begyndte at tale om dommedag. Hun 

fortalte, at hun havde set en film, der viste, at dommedag ville finde 

sted i 2012 – og senere en dokumentarudsendelse i fjernsynet, som 

bekræftede det. Måske, fortsatte hun, var den en advarsel til folk om, 

at de skulle opføre sig bedre, fordi den fik dem til at tænke over deres 

liv efter døden. Folk i dag, mente hun, opførte sig meget forkert og 

havde brug for at få sat deres handlinger i perspektiv. Mukaram afbrød 

hende med det, der virkede som et anspændt smil og sagde, at det ikke 

var sandt, at vi som mennesker bare har tendens til at fokusere på 

dem, der ikke opfører sig godt, og ikke at være så opmærksomme på 

dem, der rent faktisk opfører sig godt. Dilfuza var tavs resten af 

eftermiddagen; en larmende tavshed, som stod i slående kontrast til 

den måde, hvorpå hun, såvel som Mukaram og de andre kvinder i 

rummet, ti år tilbage plejede at tale om deres oplevelse af 

engagementet i sufismen, såvel som den måde, hvorpå de plejede at 

karakterisere den etik eller mangel på samme, der prægede deres 

omgivelser. Det var hverken forståelsen af sufismen eller den etiske 

perfektion, der dengang var i centrum; snarere kredsede de om det, de 

oplevede som en insisterende følelse sårbarhed, tvivl og 

ufuldkommenhed – hos dem selv såvel som deres omgivelser. En 

oplevelse af, at den sufisme, de praktiserede, og som de så praktiseret 

og fortolket omkring sig, ikke var rigtig sufisme. En følelse af at 

befinde sig længere og længere væk fra sufismens idealer, jo mere 

ihærdigt de søgte dem, eller søgte at virkeliggøre dem. Jo mere de 

fokuserede på at udvikle sig selv moralsk, jo mere blev de 

opmærksomme på deres fejl; jo mere de bestræbte sig på at tæmme 
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nafs’en – begæret, ego’et eller de lavere instinkter – jo mere 

kommanderede den med dem. Og jo mere de forsøgte at opretholde 

den balance mellem immanens og transcendens, mellem væren-i-

verden og væren-hos-Gud, som Naqshbandiyyas lære fordrede af dem, 

jo mere oplevede de Naqshbandiyyas lære og deres umiddelbare 

omverden som moralsk uforenelige. 

 

Det er denne ufuldkommenhedens etik og de paradokser, der 

karakteriserer den, som jeg vil fokusere på i denne artikel: En 

ufuldkommenhedens etik, som kom til at stå klarere for mig her ti år 

efter mit første feltarbejde i Usbekistan netop på grund af kontrasten 

til det, der mødte mig i 2011. Og en ufuldkommenhedens etik, som 

måske er karakteristisk for sufismen som sådan, eller som i hvert fald 

ligger som et potentiale i den såvel som i andre religiøse traditioner, 

der søger at virkeliggøre transcendente idealer i en ufuldkommen 

verden, men som accentueres i en situation som den post-sovjetiske. 

Som jeg vil søge at vise, artikulerede den i Usbekistans tilfælde 

således med et generelt ethos af post-kolonialt tab, som gennemsyrede 

samfundet i årene efter selvstændigheden: Ideen om, at samfundet 

havde lidt et vidensmæssigt og moralsk tab som følge af de 70 Sovjet-

år, var allestedsnærværende i 90’erne og blev ofte hevet op af hatten, 

når man søgte en forklaring på, hvorfor tingene ikke altid var, som de 

burde være. 

 

Sufisme i post-sovjetisk Centralasien 

Sufismen har gennem historien spillet, og spiller stadig, en meget stor 

rolle i Centralasien, hvor flere af verdens større sufi-ordener har deres 

oprindelse. Specielt Naqshbandiyya, som har navn efter Bahouddin 

Naqshband
3
 (1318-89), som blev født i og store dele af hvis liv 

                                                 

3
 Eller Bahâ’ al-Dîn Naqshband på arabisk. I denne artikel vil jeg bruge den nutidige 

usbekiske version af navnet. 
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udspillede sig omkring Bukhara, har spillet en særdeles vigtig rolle i 

regionen. 

I Sovjettiden nød Sovjetunionens sufi-ordener en nærmest mytologisk 

status blandt de få vestlige forskere, som var interesseret i islam i den 

del af verden: De blev betragtet som knudepunkter for modstand imod 

Sovjet-regimet; velorganiserede undergrundsbevægelser som sørgede 

for at bevare religiøs viden og traditioner blandt den bredere 

befolkning (se for eksempel Bennigsen and Broxup 1983; Lemercier-

Quelquejay 1984; Bennigsen and Wimbush 1985). Uden mulighed for 

selv at studere dem på første hånd var disse forskere afhængige af 

sekundære kilder. Som Mark Saroyan har påvist, forsynede sovjetiske 

kilder vestlige forskere med indirekte data, som for eksempel når de 

vestlige forskere antog, at grunden til, at sufi-ordenerne blev betragtet 

som statsfjendtlige, var, at de rent faktisk var statsfjendtlige (Saroyan 

1997: 12). Sovjetiske kilder fremstillede som oftest sufi-ordenerne 

som hemmelige anti-sovjetiske organisationer og sufierne som 

religiøse fanatikere. Denne fremstilling fik sin parallel i de vestlige 

forskeres fremstillinger, hvor sufierne blot, med omvendt normativt 

fortegn, blev fremstillet som noble muslimer, som sloges for deres 

religiøse og kulturelle integritet imod den sovjetiske overmagt. 

Da Sovjetunionen brød sammen i 1991, forventede man derfor at 

finde en blomstrende sufi-tradition i regionen. Men det var ikke, hvad 

man fandt. I begyndelsen af 1990’erne skrev skuffede forskere om den 

centralasiatiske sufi-traditions forsvinden, degeneration og korruption. 

De fandt sufier, som de kun kunne kalde ’sufier’ i citationstegn; ’selv-

erklærede sufier’, åndelige plattenslagere, som ikke egentligt var 

tilknyttet nogen sufi-orden. De fandt muslimer, som besøgte 

hedengangne sufi-shaykh’ers gravsteder uden at forstå sufismens 

dybde, og de fandt regeringer, som brugte og misbrugte sufismen til 

deres egne ideologiske formål. Det, de fandt, var således 

praksisformer og ideer, som ikke levede op til deres forventninger om, 
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hvad rigtig sufisme var. Et almindeligt forekommende tema, i det der 

blev skrevet om islam i post-sovjetisk Centralasien i 1990’erne, var 

således, hvordan de 70 år med Sovjetstyre havde undermineret folks 

viden om islam (se for eksempel Akiner 1997: 274; Ro’I 1995; Atkin 

1995: 254; Ibrahim 1992; Shahrani 1995: 279). 

 

Interessant nok reflekterede disse forskeres diagnoser i høj grad, 

hvordan sufierne selv – og mange lokale, for hvem sufismen var en 

kilde til inspiration – tænkte om sufismen i Centralasien på dette 

tidspunkt. Hvis der var et tema, som gik igen i den måde, hvorpå de 

Naqshbandier, jeg kom til at kende, da jeg var på feltarbejde i 

Usbekistan sen-1990’erne og begyndelsen af det nye årtusinde, talte 

om sufismen, så var det tabet af viden: Glemsel og tabt viden – 

sædvanligvis forårsaget af ’de 70 Sovjet-år’ – var diskursivt 

allestedsnærværende og fik skylden, ikke bare for det der blev opfattet 

som mangel på formel viden om islam, men også for alskens moralske 

og samfundsmæssige dårligdomme: lige fra korrupte og magtliderlige 

politikere og griske forretningsmænd til stigende fødevarepriser, 

prostitution og børn og unge uden manerer. 

 

Naqshbandiyya i post-sovjetisk Usbekistan 

På dette tidspunkt var mange usbekere begyndt at interessere sig for 

sufismen. En mindre del af dem begyndte at orientere sig imod en sufi 

tariqa (Naqshbandiyya og Qadiriyya var de mest populære) – også 

selvom betingelserne for a praktisere sufisme var mildest talt 

tvetydige: Imens mange usbekere i tiden op til og lige omkring 

Sovjetunionens opløsning og landets selvstændighed i 1991 begyndte 

at nære håbet om et mere liberalt samfund, hvor trosfriheden også 

ville blive garanteret, skulle det vise sig, at landet blot blev autoritært 

på en ny måde efter Sovjetunionens opløsning, hvor en ny ’Den 

Nationale Uafhængigheds Ideologi’ erstattede kommunismen som det, 



Tidsskrift for Islamforskning – Sufismens Paradokser nr. 2 – 2013 

 

 

 

© Forfatteren og Tidsskrift for Islamforskning, ISSN 1901-9580, publiceret 25. december 2013 

 

14 

 

der skulle få manglen på demokrati til at glide ned (cf. Adams 2010; 

Rasanayagam 2011). Tilgangen til islam, mere specifikt, blev særdeles 

tvetydig: På den ene side blev islam brugt i ideologisk øjemed: I 

bøger, taler og interviews gjorde landets præsident, Islam Karimov, 

meget ud af at pointere, at islam, eller rettere en specifik usbekisk 

’muslimskhed’, er grundlæggende for den usbekiske nationalkarakter 

(cf. Louw 2007: 33-8; Rasanayagam 2011). På den anden side slog 

man hårdt ned på islam i ’Krigen mod Terrors’ navn og identificerede 

’ekstremisme’ eller ’Wahhabisme’ som den største trussel imod 

nationens sikkerhed. Efterhånden blev der skabt en paranoid 

atmosfære, hvor snart sagt ethvert udtryk for religiøsitet potentielt 

kunne fortolkes som et tegn på ekstremistiske og anti-statslige 

synspunkter: Folk var aldrig helt klar over, hvilke måder at 

demonstrere religiøs identitet på der gjorde dem suspekte, og hvilke 

der var med til at konstituere dem som gode muslimer i naboernes 

eller de lokale autoriteters øjne – med det resultat, at de begyndte mere 

eller mindre konstant at monitorere deres egen religiøse fremtoning 

(cf. Akiner 2003; Hilgers 2009; Louw 2007; Rasanayagam 2011)
4
. 

Det har aldrig stået specielt klart, hvad der mere specifikt er god, 

usbekisk muslimskhed, og hvad der på den anden side er ekstremistisk 

islam. Aspekter af sufismen er dog ofte officielt blevet fremhævet som 

en form for apolitisk
5
 og inderliggjort islam, som ikke udgør nogen 

trussel mod statens sikkerhed. En ’god’ og ’moderat’ måde at 

praktisere islam på, som er passende for usbekerne, som udvikledes 

historisk i harmoni med lokale betingelser og den usbekiske national-

karakter, og som udtrykker nationens humanistiske tradition og er 

kompatibel med en moderne, sekulær stat (se også Hanks 1999: 169; 

                                                 

4
 Som både Johan Rasanayagam og Irene Hilgers har påvist, bliver også kristne i 

Usbekistan fra tid til anden mistænkt for ’Wahhabisme’ (Hilgers 2009; 

Rasanayagam 2011). 
5
 Ironisk, i og med at Naqshbandiyya historisk, og også i Centralasien, har været 

kendetegnet ved en markant involvering i verdslige, herunder politiske, forhold 

(Algar 1990; Zarcone 1996: 64; Zelkina 2000: 81) 
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Paul 2002; Roy 2000: 159; Schubel 1999). Fra officiel side støttede 

man da også på mange måder genoplivningen af Usbekistans sufisme-

tradition, hvilket blandt andet kom til udtryk i fremkomsten af et utal 

af bøger, pamfletter, avisartikler og tv- og radio-programmer om 

Centralasiens avliyo, ’helgener’, og deres liv og lære (Schubel 1999). 

I en analyse af hagiografisk litteratur fra det post-sovjetiske 

Usbekistan har Jürgen Paul demonstreret, hvordan centrale avliyo i 

denne litteratur er blevet udstyret med kvaliteter, som promoveres af 

regeringen: “Serve society, work honestly, do not stick your head out, 

listen to what your ’ancestors’ say, do not aspire to self-fulfilment if 

this means a really individual effort” (Paul 2002: 637); værdier, som 

fortolkes som ‘nationale’ snarere end ‘islamiske’ (ibid.)
6
. 

Centrale sufi-helgeners grave blev også restaureret for statslige 

midler. Stor opmærksomhed var der omkring Bahouddin Naqshbands 

mausolæum. Bahouddin Naqshband opfattes som en slags Bukharas 

skytshelgen, og hans gravsted i landsbyen Qashri Orifon lige udenfor 

Bukhara har i mange århundreder været et af de vigtigste valfartsmål i 

regionen: I midten af det femtende århundrede, hvor Naqshbandiyya i 

stigende grad vandt spirituel såvel som politisk og økonomisk 

indflydelse i Centralasien, skød et stort kompleks med en moske, en 

khanaqah og en madrasa op omkring graven (Algar 1990: 11; 

McChesney 1996; Schimmel 1975; Trimingham 1971: 63-4). I det 

meste af sovjettiden fik komplekset lov til at stå og forfalde, men i 

årene lige før og umiddelbart efter Usbekistans uafhængighed blev det 

restaureret, og i 1993 blev Bahouddin Naqshbands 675 års ’jubilæum’ 

                                                 

6
 Denne brug af sufismen i nationalt ideologisk øjemed ses også i andre af de post-

sovjetiske centralasiatiske republikker (Arabov 2004; Zarcone 1996), måske mest af 

alt i Kasakhstan, hvor man har rehabiliteret Ahmad Yasavi (1103-66) og Yasaviyya 

sufiordenen, som har navn efter ham. Som Thierry Zarcone har demonstreret, 

fortolkes Ahmed Yasavis værker i det post-sovjetiske Kasakhstan på måder, der 

fremstiller ham som den perfekte moderne kasakhiske borger: Hans mysticisme er 

blevet nedtonet – til gengæld fortolkes han som fortaler for sekulære, tolerante, 

humanistiske og nationalistiske ideer (Zarcone 2000). 
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fejret med deltagelse af præsident Karimov og talrige andre 

notabiliteter. Stedet begyndte igen at nyde stor popularitet blandt den 

bredere befolkning, som flokkedes omkring det for at bede og for at 

lære mere. En del blev så inspirerede, at de besluttede at blive 

praktiserende naqshbandier. 

Efter at være blevet markant reduceret i Sovjettiden genopstod 

netværk af Naqshbandier i landet i årene omkring selvstændigheden, 

og forbindelser til Naqshbandier i andre dele af verden (Tyrkiet, 

Pakistan, Tadsjikistan etc.) blev genetableret (cf. Zarcone 1996: 71-

2)
7
. De Naqshbandier, jeg kom til at kende under mit feltarbejde i 

Bukhara, var alle blevet praktiserende sufier i årene lige før eller efter 

selvstændigheden; de fleste i et netværk omkring Bobo Tesha (d. 

1997), en gammel karismatisk pir, åndelig leder, som havde tjent sin 

egen pir et sted i bjergene i Kashgar Daryo regionen i omkring 50 år, 

før han efter selvstændigheden kom til Bukhara (se Louw 2007: 105). 

De kom fra meget forskellige baggrunde, men de fleste syntes at 

tilhøre middelklassen: akademikere, studerende, intellektuelle, lærere, 

håndværkere og forretningsfolk, mænd såvel som kvinder. De passede 

på med ikke at tiltrække sig opmærksomhed og ikke engagere sig i 

handlinger, som kunne opfattes som politiske eller missionerende, 

fordi de mente, at missions-virksomhed var i modstrid med 

Naqshbandiyyas lære, og fordi de var akut bevidste om, at den, der på 

alt for åbenlys vis giver udtryk for sin tro, eller som ’sammenblander’ 

religion og politik på det, der opfattes som en problematisk måde, i 

Usbekistan risikerer at blive anklaget for religiøs ekstremisme og 

forsøg på at undergrave den sekulære stat. Ikke desto mindre nød de 

ofte stor respekt i deres lokalsamfund og blev konsulteret i religiøse 

                                                 

7
 Det er svært at sætte tal på, hvor mange der gik ind i Naqshbandiyya på dette 

tidspunkt. Ifølge Dr Gulchehra Navro’zova, professor i filosofi ved Bukharas 

tekniske universitet og selv Naqshbandi, gik omkring 500 mænd og kvinder ind i 

Naqshbandiyya i årene 1991-2000. 
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såvel som verdslige spørgsmål af slægtninge, naboer, kolleger eller 

klassekammerater (se også Arabov 2004)
8
. 

 

Sufismen var således, på den ene side, på mange måder 

allestedsnærværende i Usbekistan, men på den anden side også 

iøjefaldende fraværende: I hvert fald var det den ’rigtige’ sufismes 

fravær, mine informanter i Bukhara fokuserede på, når snakken faldt 

på fraværet af ’rigtige’ sufi-shaykh’er (de fleste fandt tanken om, at 

der kunne være avliyo i Usbekistan i dag, nærmest absurd) og fraværet 

af en rigtig forståelse af sufismen, selv blandt de der praktiserede den. 

De understregede ofte, at det, de praktiserede, måske nok var sufisme, 

men at det ikke var rigtig sufisme, eller i det mindste at de ikke kunne 

leve op til den sufisme, som tidligere navnkundige Naqshbandier 

havde praktiseret.  

 

Naqshbandiyya og den moralske perfektionering 

Som Naqshbandi’erne i Bukhara fremstillede det for mig, var det helt 

centrale i sufismen for dem det kontinuerlige arbejde med selvet, den 

moralske perfektionering. De søgte at kultivere selvet og mere 

specifikt sanserne til at opfatte andre, og dybere eller mere spirituelle, 

aspekter af verden omkring dem, end de utrænede sanser er i stand til 

at opfatte, og dermed blive i stand til at leve et liv præget af en 

religiøst funderet etik i et ellers overvejende sekulært samfund. 

                                                 

8
 Man kan måske sige, at deres handlinger var ‘politiske’ i den brede betydning, som 

Charles Hirschkind, inspireret af Hannah Arendt, tilskriver de kassettebånds-

prædikener og deres offentlige liv, som han beskriver det i bogen The Ethical 

Soundscape: Cassette Sermons and Islamic Counterpublics: ”These deliberate 

practices are not oriented toward politics as it is conventionally understood: their 

purpose is not to influence the formation of state policy or to mobilize voting blocks 

behind party platforms. Rather, the activities that constitute the public arena I 

describe are political in a way close to the sense Hannah Arendt (1958) gives to the 

term: the activities of ordinary citizens who, through the exercise of their agency in 

contexts of public interaction, shape the conditions of their collective existence. As 

conceived by its participants, this arena constitutes that space of communal 

reflexivity and action understood as necessary for perfecting and sustaining the 

totality of practices upon which an Islamic society depends” (Hirschkind 2006: 8). 
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Når de talte om menneskets moralske og spirituelle sammensætning, 

tog de udgangspunkt i de klassiske begreber qalb (hjertet eller sjælen), 

ruh (ånden), aql (intellektet) og nafs (begæret, ego’et eller de lavere 

instinkter), som har udgjort hjørnestenene i teorier om den 

menneskelige psykologi igennem sufismens historie (cf. Schimmel 

1975: 112, 191-3). Ifølge denne forståelse er qalb, hjertet, stedet fra 

hvilket mennesket ‘kontrolleres’ moralsk; hvor kampen mellem godt 

og ondt finder sted. Som Dilfuza forklarede det: 

Hjertet er stedet, hvorpå Guds blik falder og på baggrund af hvilket, 

han vurderer et menneske. I et rent, syndfrit menneske vil hjertet være 

rent, og Gud vil se sin egen refleksion i det. Men for hver en synd et 

menneske begår, bliver hjertet mørkere, Guds refleksion i det bliver 

sløret, og nafs’en begynder at styre mennesket. Hvis nafs’en ikke 

kontrolleres, kan Satan overtage den. 

Det betyder, at mennesket vil bryde med alle moralske og sociale 

konventioner; det vil blive grådigt, misundeligt og asocialt, spise og 

drikke forbudte ting og engagere sig i forbudte seksuelle relationer. 

Det vil lyve, sladre, stjæle og slå ihjel etc.  

I den klassiske sufi-psykologi betragtes nafs’en som det moralske 

menneskes største fjende, i og med at den ikke blot tilskynder 

mennesket til at handle amoralsk, men også søger at legitimere de 

amoralske handlinger. En Naqshbandi murid tilskyndes til at handle i 

modstrid med nafs’ens ordrer for at tæmme den og vinde kontrol over 

den. Ekstreme former for nafs-jihad er sjældne i Naqshbandiyya, som 

generelt betragter overdreven askese som risikabel og inkompatibel 

med den moderne verden. Klassiske metoder til at tæmme nafs’en 

som faste og søvnløshed praktiseres dog af Naqshbandier i Bukhara, 

ligesom man også praktiserer at sidde i chilla, afsondrethed, i et 

bestemt antal dage (ideelt 40), imens man bruger tiden på at bede og 

læse Koranen. Murid’en får også almindeligvis til opgave at tjene 
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andre. Som en ung mandlig murid fortalte: ”For eksempel, du sidder 

blandt fire mennesker, som drikker vodka. De er meget langt fra Gud, 

men du skal alligevel tjene disse alkoholikere”. Allervigtigst 

instrueres murid’en dog i at tæmme nafs’en gennem dhikr’en. 

Naqshbandiyya er kendt for sin khufiyya, uudtalte, dhikr. I 

modsætning til andre sufiordener, hvis dhikr – i.e. ihukommelsen af 

Gud gennem gentagelsen af hans navne og/eller forskellige religiøse 

formularer – udtales højt og nogle gange ledsages af musik og/eller 

dans, ihukommer Naqshbandier som oftest Gud ved den indre dhikr. 

Denne dhikr kaldes også for dhikr qalbi, hjertets dhikr, og det var også 

hjertet, der var i centrum, når Bukharas Naqshbandier forklarede 

dhikr’ens betydning for mig: Når dhikr’en fokuseres der – altså i 

centret for kampen mellem det gode og det onde i mennesket – 

forklarede de, vil kroppen blive renset, fysisk såvel som spirituelt, og 

nafs’en vil blive tæmmet. Som Dilfuza formulerede det: 

Når du gør noget ondt, kommer der en mørk plet på dit hjerte. Og når 

du bliver ved med at gøre onde ting, bliver der ved med at komme 

mørke pletter (…) Hjertet er som et bassin. Du kan fylde dette bassin 

med haram vand eller med halal vand. Når du praktiserer khufiyya 

dhikr … Når du siger ’Allah’, fylder du bassinet med halal vand, 

dråbe for dråbe. Når du gør det, når du bliver ved med at sige ’Allah, 

Allah’, fyldes dit hjerte med Gud.  Og du tæmmer nafs’en. 

Ved at tæmme nafs’en vil man, som Naqshbandi’erne formulerede 

det, opleve at få åbnet ’hjertets øje’ (qalb ko’zi) og ’hjertets øre’ (qalb 

quloqi). En person med et åbent hjertes øje og øre vil holde op med at 

tænke og handle i overensstemmelse med sit almindelige intellekt og 

sine almindelige sanser og for eksempel blive i stand til at fornemme, 

hvad der foregår i sine medmenneskers indre og handle i 

overensstemmelse hermed. De Naqshbandi’er, jeg kendte i Bukhara, 

havde alle oplevet denne proces som resulterende i en stigende 
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opmærksomhed på moralske og spirituelle detaljer. Som for eksempel 

Erkin, en midaldrende forretningsmand, fortalte:  

Jeg er glad for, at jeg har mærket, at har fået åbnet hjertets øje, hjertets 

ører. For eksempel sidder jeg sammen med dig i fem minutter, du taler 

til mig. Jeg ser dig i øjnene, og jeg kan fortælle 10 % af det, der er 

indeni dig, hvad du siger. Hvad der er i dit hjerte (…) Det er det, 

tariqa'en indtil videre har lært mig (…)  

Jeg vil fortælle en historie: En dag havde jeg en forfærdelig tandpine 

og tog hen på klinikken for at få min tand trukket ud. Der er en trappe. 

Den går jeg ned af. Efter at være gået 3-4 trin ned, ser jeg en kvinde 

dernede. Hun er meget lille – sådan var hun skabt (…) Jeg gik derned, 

og jeg åbnede bildøren. Så gik jeg hen til dem og sagde – der var 

endnu én – jeg spurgte, skal jeg tage jer med? ... Hun sagde, at hun 

gerne ville have sagt det til mig men ikke vidste hvordan ... Så sagde 

jeg: Du sagde det, jeg hørte det. Jeg hørte det. Jeg hørte det med 

hjertet (…) Når jeg fortæller om hjertets øje, er der mange, der ikke 

forstår det. Når jeg siger, at jeg ser med hjertets øje; at jeg hører med 

hjertets øre, forstår de det ikke. Det er forståeligt. Hvorfor hørte jeg 

hendes [ord]? Fordi hun er handicappet. Allah hører hurtigt deres 

hjertes ord (…) Satan sagde på det tidspunkt, ’hvad er det, du gør? 

Din egen tand gør forfærdelig ondt. Tag hurtigt hjem alene og hvil 

dig!’ sagde han. Men Gud sagde, ’tag hende med!’ 

Det ultimative mål er at gøre dhikr’en til en vane for hjertet og på den 

måde at opløse skellet eller distinktionen mellem det verdslige og det 

transcendente, at fylde enhver handling med Guds tilstedevær, og at 

gøre et almindeligt liv som for eksempel en forretningsmands til en 

rejse mod Gud. Central for Naqshbandiyya – og for mange usbekiske 

naqshbandiers selvforståelse – er således også ideen om, at det er en 

sufi tariqa, som fordrer, at man ikke vender verden ryggen, men at 

man forener den spirituelle udvikling og stræben efter enhed med Gud 
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med et verdsligt engagement. Denne ide om en ideel balance mellem 

immanens og transcendens, imellem væren-i-verden og væren-hos-

Gud, er blevet fortolket på forskellig vis igennem Naqshbandiyyas 

historie: Som en opfordring til at tilpasse sig samfundet, som en 

opfordring til jihad mod samfundet – og alt derimellem
9
. For de 

Naqshbandier, jeg mødte i Bukhara, var den en stadig kilde til 

refleksion, og hele deres engagement i sufismen syntes gennemsyret 

af en kontinuerlig bestræbelse på at ramme den rette – svære eller 

måske rettere umulige – balance mellem verdslighed og transcendens. 

 

En umulig balance 

Naqshbandierne understregede ofte, at det var vigtigere end 

nogensinde at tæmme nafs’en, i og med at den ukontrollerede nafs i 

Usbekistan virkede til at styre folks liv mere end nogensinde før. 

Nafs’ens herredømme kom, efter deres overbevisning, først og 

fremmest til udtryk i folks optagethed af penge, varer og magt, som de 

fandt var kommet helt ude af proportioner i tiden efter 

selvstændigheden og de efterfølgende markedsøkonomiske reformer. 

Som Bibi Raja, en ældre kvindelig Naqshbandi, fortalte: 

I dag styrer nafs’en folk. For eksempel er der mange mennesker med 

en stærk nafs, som rejser til Rusland eller de arabiske lande for at gøre 

forretninger, tjene penge. Den ene dag har de måske overskud, men 

den næste dag bliver de måske ruineret og mister alt: hus, bil. Det er 

på grund af nafs. Det er bedre at have en almindelig løn og vente på 

bedre tider. Men i dag har folk ingen tålmodighed. De 70 Sovjet-år har 

desværre fået dem til at glemme alt om, hvad det vil sige at være 

Muslim. 

                                                 

9
 For eksempel tilhørte flere af de ledende figurer i den modernistiske Jadid 

reformbevægelse i Tatarstan Naqshbandiyya, imens Naqshbandierne under Bukhara 

Emiratet og Khanaterne i Khiva og Kokand mest af alt var konservative støtter for 

emirernes autokratiske regeringer, som skarpt modsatte sig Jadid bevægelsen 

(Bennigsen and Wimbush 1985: 3; Zarcone 1996: 66-8). 
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Nafs’ens herredømme kom, understregede flere, også til udtryk hos 

politikerne, som misbrugte sufismen med henblik på at fremme deres 

egne interesser, men som dybest set ikke havde nogen ide om, hvad 

rigtig sufisme var. Selvom sufismen som nævnt af regeringen var 

blevet blåstemplet som udtryk for rigtig usbekisk ’muslimskhed’, 

oplevede mange Naqshbandier således i praksis at blive chikaneret af 

lokale myndigheder, som mistænkte dem for at nære anti-statslige 

synspunkter på grund af deres stærke engagement i islam. De 

genkendte også nafs’ens herredømme fra sig selv og forklarede nogle 

gange de stærke følelser, de oplevede under dhikr’en, ved at fortælle, 

at også de kæmpede med deres nafs og med de måder, hvorpå den 

blev fristet af det omgivende samfund og de værdier, der var 

fremherskende der. 

 

Så hvordan leve et moralsk korrekt liv og undertrykke nafs’en i et 

samfund, hvor den tilsyneladende havde mere eller mindre frit spil? 

Løsningen var for naqshbandi’erne ikke at vende samfundet ryggen. 

Mange havde en mere tvetydig holdning til den jagt på penge, magt og 

materielle goder, som de fandt karakteristisk for det: De 

understregede, hvor vigtig ideen i Naqshbandiyya om, at man ikke 

skulle vende verden ryggen, men engagere sig i den, var i dag, i og 

med at de svære tider krævede, at man – mænd såvel som kvinder – 

arbejdede hårdt, ikke bare for sin egen og sin families skyld, men også 

for sit lands. De argumenterede for, at den bedste måde at tjene Gud 

på var igennem hårdt arbejde, og at Naqshbandiyya i øvrigt var den 

perfekte måde at praktisere islam på i et kapitalistisk samfund, da det 

var en sufi-orden, som netop understregede værdien af hårdt arbejdet 

og af ikke at spilde tiden (i modsætning til tidligere tiders dervish’er, 

som, mente de, forstyrrede samfundsordenen og levede af andres 

arbejde). Dovenskab var også et af de moralske onder, som 

Naqshbandierne begyndte at føle sig mere følsomme overfor og fristet 



Tidsskrift for Islamforskning – Sufismens Paradokser nr. 2 – 2013 

 

 

 

© Forfatteren og Tidsskrift for Islamforskning, ISSN 1901-9580, publiceret 25. december 2013 

 

23 

 

af, og som de så som noget, der gennemsyrede samfundet: Et levn fra 

Sovjettiden, hvor man ’ikke behøvede at arbejde’, hvor staten sørgede 

for én, mente mange. Tag for eksempel Erkin, førnævnte 

forretningsmand, som efter landets uafhængighed havde åbnet en lille 

tøjfabrik: Selvom han understregede vigtigheden af nafs-jihad, 

understregede han også, at nafs’en ikke blot var en helt central og 

nødvendig del af menneskers væren, men at der også var nogle, for 

Naqshbandiyya, helt centrale moralske værdier knyttet til dens 

udfoldelse: 

 

Nafs opmuntrer til konkurrence. For eksempel hvis din nafs … Hvis 

du vil spise noget, må du skabe det. Jeg er skrædder. Hvis man 

producerer tøj og sælger det, konkurrerer man. På grund af nafs. 

Bahouddin Naqshband sagde: ‘Hjertet hos Gud; hånden ved arbejdet’. 

Det vil sige, sid ikke bare og sig ‘Allah!’. Du bliver nødt til at arbejde. 

Der er også en talemåde: ’Hvis du gør dig umage, vil jeg velsigne 

dig’
10

. Det er Guds ord (…) Jeg kan ikke leve uden at arbejde, jeg 

hader at se dovne mennesker (…) Gud hader dovne mennesker, og 

Satan angriber dem. 

 

Mange af Naqshbandierne var, ligesom Erkin, forretningsfolk og 

handlende og arbejdede på Bukharas bazaarer: Steder, som de – 

ligesom mange andre – fandt moralsk tvivlsomme; steder, hvor folk 

snød hinanden, løj, handlede med varer, der var haram, hvor 

grådighed og materialisme herskede. I Usbekistan betragtes biznes-, 

eller forretningssfæren, generelt med en blanding af fascination og 

mistænksomhed: Den omgives med fascination, fordi den tilbyder, 

hvad der nogle gange fremstår som ubegrænsede muligheder for at 

forbedre levestandarden og for tilegnelsen af varer, som man ikke 

                                                 

10
 På usbekisk: Sendan harakat, mendan barakat. 
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engang kunne forestille sig i Sovjettiden, og fordi den udgør en arena, 

hvor man kan udvise højt værdsatte dyder som arbejdsomhed og 

entreprenør-ånd. Men den betragtes også med mistænksomhed, til dels 

som følge af den omstændighed, at markeds ‘spekulation’ udgjorde en 

forbrydelse i Sovjettiden (cf. Humphrey 2002: 59), og at store dele af 

befolkningen, markedsreformerne til trods, stadig deler den 

marxistiske antagelse om, at sand værdi alene skabes ved arbejde, og 

at handel per definition er moralsk suspekt. Men også på grund af den 

virkelighed, som kom til at omgive folk i tiden efter 

selvstændigheden: De fleste mennesker kunne fortælle historier om 

svage sjæle, som til at begynde med havde et vist held med deres 

forretningsforetagender, som ’lugtede penge’ og derfor – som 

patologiske gamblere – var ude af stand til at stoppe mens legen var 

god og i stedet fortsatte, indtil de ledte sig selv og deres familier ud i 

økonomisk ruin og kriminalitet. Og så var der den voksende kløft 

imellem de nyrige, som havde vundet ved reformerne, og det store 

flertal som havde oplevet store økonomiske vanskeligheder: En kløft, 

som fik mange til at tvivle på, at de nyrige kunne have skabt sig det 

ekstravagante liv, de havde, uden at bruge beskidte, amoralske og 

kriminelle metoder. 

 

Naqshbandierne oplevede, at de moralsk tvivlsomme handlinger, 

forhold og ting, som karakteriserede livet på bazaarerne, blev mere 

synlige for dem – og fristede dem mere – jo mere de prøvede ikke at 

fokusere på dem. De ville, fortalte de, praktisere den indre dhikr, 

imens de arbejdede der, i forsøget på at gøre sig selv immune for de 

onde fristelser og ude af stand til at engagere sig i amoralske 

aktiviteter. De stræbte, med andre ord, efter at tæmme kapitalismen, 

rense den for dens onde aspekter og forvandle den til det, Daromir 

Rudnycky, i en diskussion af islam og neoliberalisme i Indonesien, har 

kaldt for ”spirituel økonomi”: En slags konvergens mellem islamisk 



Tidsskrift for Islamforskning – Sufismens Paradokser nr. 2 – 2013 

 

 

 

© Forfatteren og Tidsskrift for Islamforskning, ISSN 1901-9580, publiceret 25. december 2013 

 

25 

 

og kapitalistisk etik, som søger at kultivere subjekter, som på en og 

samme tid er fromme og produktive – og som repræsenterer værdier 

som selvdisciplin, entreprenørånd og ansvarlighed som islamiske 

dyder, der fører til succes i denne verden såvel som det hinsides 

(Rudnyckyj 2009). De fleste naqshbandier forblev dog grundlæggende 

ambivalente i forhold til den markedstænkning og ikke mindst det 

fokus på forbrug, der var begyndt at præge det post-sovjetiske 

usbekiske samfund, og den ’spirituelle økonomi’, hvori islam gik op i 

en højere enhed med markedsøkonomien, fremstod for dem snarere 

som et ideal, man kunne stræbe efter, men som var svært at realisere i 

praksis. Den ideelle balance mellem immanens og transcendens 

forblev således mest af alt et uopnåeligt ideal, og det, der, som nævnt i 

introduktionen, optog Naqshbandierne mest, var den 

ufuldkommenhed, de oplevede, både hos omgivelserne og hos sig 

selv. 

 

Paradoksernes etik 

På det seneste er der i antropologien blevet viet større opmærksomhed 

til, hvordan det kontinuerlige arbejde med selvet i dydsetiske projekter 

er centralt for mange religiøse bevægelser. Hvad angår studiet af 

islamiske bevægelser mere specifikt (se for eksempel Hirschkind 

2006; Mahmood 2005), har sådanne studier udgjort vigtige korrektiver 

til gængse opfattelser af, at de per definition er politisk motiverede og 

trusler imod den sekulære orden (jf. også Schielke 2009). 

Hvad der har været mindre opmærksomhed omkring er dog, hvordan 

de etisk-pietistiske projekter sameksisterer og nogle gange støder 

sammen med andre betydningsfulde lokale etikker. 

Et eksempel finder vi dog hos Joel Robbins, som i bogen Becoming 

Sinners. Christianity and Moral Torment in a Papua New Guinea 

Society (2004) fortæller historien om, hvordan Urapmin, en mindre 

etnisk gruppe i Papua Ny Guinea, kom til at opfatte sig selv som 
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syndere: Da Urapmin konverterede til kristendommen, konverterede 

de også til et etisk system, som fik dem til at se indad og betragte 

deres sjælelov som målet for deres etiske bestræbelser, og som tilbød 

dem et sæt teknologier – i den foucauldianske betydning – til samme 

formål, herunder den konstante moralske selv-refleksion eller 

monitorering og skriftemålet. Det, hævder Robbins, har gjort dem 

evigt bekymrede for, at de er syndere. Jo mere de fokuserer på at 

arbejde etisk med sig selv, jo mere umuligt synes det at være at 

realisere sig selv som etisk menneske. Dels fordi de i den konstante 

monitorering af deres eget sjæleliv hele tiden støder på amoralske 

følelser og impulser såsom jalousi og misundelse: ”Enjoined always to 

be looking for the sinfull will, they are bound to find it” (Robbins 

2004: 249); dels fordi den kristne etik hele tiden støder imod den 

sociale verden omkring, som stiller andre, modstridende, etiske krav. 

De konstruerer sig selv om etiske subjekter under et kristent moral-

system, som fordømmer viljen, imens de på samme tid vedbliver med 

at leve i en social verden, som kræver, at de er viljestærke, og befinder 

sig derfor gang på gang i uløselige etiske dilemmaer (ibid.: 215-26). 

En anden antropolog, Samuli Schielke, har med udgangspunkt i sit 

feltarbejde blandt unge muslimer i Ægypten formuleret en mere 

generel kritik af nyere aristotelisk/dydsetisk inspirerede 

antropologiske tilgange til moral. De kommer til kort, argumenterer 

han, for så vidt de har tendens til at antage, at etiske subjekter har 

konsistente og klare dispositioner, at de ved, hvad de vil, og hvad der 

har størst værdi for dem. Dermed er disse tilgange ofte blinde for den 

kompleksitet og inkonsistens, der karakteriserer dagliglivets etiske 

praksis; for de måder hvorpå subjekter som oftest må navigere mellem 

forskellige og nogle gange modstridende ideer om det gode menneske, 

det gode liv og det gode samfund (Schielke 2009): ”In short”, skriver 

Schielke, ”morality is not a coherent system but an incoherent and 

unsystematic conglomerate of different moral registers that exist 
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parallel to and often contradict each other” (ibid.: 166). Blandt de 

unge muslimer, som Schielke fokuserer på, eksisterer værdierne 

forbundet med de islamiske vækkelsesprojekter, de deltager i, således 

i et komplekst og ikke uproblematisk forhold med andre værdier og 

idealer forbundet med for eksempel romantisk kærlighed, familiebånd 

og økonomisk selvrealisering. ”This kind of moral reasoning”, skriver 

Schielke, ”is not only about making a practical decision and weighing 

the different elements and requirements of a situation; it is about 

deciding, in a moment, who you want to be … In the circumstances I 

describe, these are always painful decisions, and they leave people 

remorseful in different ways” (Schielke 2009.: 171). 

Lignende etiske apori’er karakteriserede mine informanter i Bukhara 

og deres vedholdende bestræbelser på at realisere Naqshbandiyya’s 

lære som dydsetik. Ofte oplevede de, at disse bestræbelser kolliderede 

med lokale ideer om, hvad der skulle til for at være en god muslim. 

Tag for eksempel Muazzam, en midaldrende kvinde, som boede 

sammen med sine forældre i en lille lejlighed i Bukhara. Muazzam var 

begyndt at interessere sig for islam tilbage i 1983. Dengang var hun 

syg, lå og var paralyseret og kunne ingenting. Hun havde da en drøm, 

hvor en gammel mand kom til hende og skældte hende ud for at sidde 

i lejligheden uden at lave noget. Han sagde, at hun skulle blive 

muslim, og at hun skulle begynde at helbrede folk – og det gjorde hun 

så. Og i 1998 gik hun ind i Naqshbandiyya efter at være blevet 

introduceret til tariqa’en af en veninde. Hun og hendes familie havde 

dog længe følt sig nært forbundet med Bahouddin Naqshband. Da 

hendes forældre blev gift, gik der syv år, hvor de ikke kunne få børn. 

De gik da til Bahouddin Naqshband og bad for, at de måtte få et barn. 

Kort tid derefter blev Muazzams bror født – og efter ham fulgte ni 

børn. Hvert år tog forældrene derfor et får med til Bahouddin 

Naqshbands mausolæum og ofrede det for at udtrykke deres 

taknemmelighed. 
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Efter at Muazzam trådte ind i Naqshbandiyya, ændrede hendes 

karakter sig: Tidligere skændtes hun altid med naboerne og sladrede 

om dem, men nu var hun blev mere ydmyg og rolig. Hun gik ikke 

længere udenfor sin dør for at lytte til sladder, men for at få frisk luft 

og for at snakke om religiøse emner. Hun fortalte aldrig folk om, at 

hun var Naqshbandi, men folk vidste det på en eller anden måde. Når 

hun deltog i religiøse begivenheder ville folk altid kommentere: Der 

kommer en ’Bahouddin’ eller en ’Naqshbandi’. Hvorfra folk vidste 

det, vidste hun ikke. Hun havde dog selv kæmpet meget med sin tro, 

eller manglen på samme. I 1998, fortalte hun, besøgte hun Bukharas 

’syv pir’er’
11

 sammen med flere andre, heriblandt Tesha Bobo. Hun 

kendte ikke vejen; mange af stederne havde hun ikke været før. På et 

tidspunkt kom de til en af gravene. Der var ikke meget at se, der lå 

bare nogle sten, og hun troede ikke på, at der kunne være tale om en af 

de ’syv pir’er’. De gik derhen efter tur, og da det blev hendes tur, blev 

hun pludselig løftet 20 centimeter over jorden. Hun blev meget 

forskrækket. Det var, mente hun, Gud der straffede hende, fordi 

hendes tro ikke var stærk nok. 

 

Muazzam fortalte mig, at hun, efter at hun var begyndt at orientere sig 

mod Naqshbandiyya, havde oplevet en stigende grad af følsomhed 

overfor ting, der var haram. Den første gang, hun opdagede det, 

fortalte hun, var i forbindelse med hendes brors bryllup. Som det er 

gængs praksis blandt familiemedlemmer, havde hun tilbudt sin hjælp 

ved brylluppet, men da dagen oprandt, blev hun syg. Der var ingen 

læger, der kunne hjælpe hende. Selv vidste hun, at det var på grund af 

vodkaen og alle de andre forbudte ting, der blev serveret ved 

bryllupsfesten. Næste gang, hun oplevede det, var også i forbindelse 

med et bryllup, denne gang hendes søsters. Hun ville gerne hjælpe til, 

                                                 

11
 I.e. syv helgener, inklusive Bahouddin Naqshband, som alle udgjorde vigtige led i 

Naqshbandiyyas silsila¸ eller åndelige kæde, og som alle levede store dele af deres 

liv og er begravet i og omkring Bukhara. 
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men blev syg og kunne ikke. Da indså hun, at hun ikke kunne deltage i 

sådanne fester. Hun var meget ked af det, græd fordi hun ikke længere 

kunne hjælpe, men hun vidste også, at hun ikke selv var ansvarlig; at 

det var Gud, som ikke ville lade hende hjælpe til. 

Sagt med andre ord var kilden til murid’ernes øgede spirituelle styrke 

også en kilde til deres sårbarhed. Ligesom Muazzam følte mange de 

onde eller amoralske kræfter, som prægede verden omkring dem, 

meget mere intenst, også blandt nære og elskede familiemedlemmer 

og venner, som de nu oplevede at føle sig nødsaget til at distancere sig 

fra. De følte sig fremmedgjort fra sociale fællesskaber og 

begivenheder, som var yderst vigtige i den lokale forståelse af, hvad 

’muslimskhed’ egentlig vil sige. Begivenheder som for eksempel 

bryllupper er ikke bare vigtige begivenheder for de implicerede 

familier; de er også vigtige kontekster for etableringen af sociale 

netværk igennem udveksling (cf. Werner 1999). Til sådanne 

begivenheder inviterer man som oftest flere hundrede mennesker, 

gerne hele nabolaget (ud over familie og venner), og der udveksles 

masser af gaver og bruges enorme summer på bespisning af gæsterne. 

Folk kommer til gengæld og hjælper til og bidrager ved at donere 

mad, penge, dyr og gaver. Disse begivenheder er i den lokale 

forståelse i høj grad med til at definere folks ’muslimskhed’. Det anses 

for helt essentielt at deltage i dem og på den måde vise sig selv som et 

menneske, der bidrager til samfundets sammenhængskraft – og 

dermed som en god muslim (cf. Rasanayagam 2011). Når Muazzam 

for eksempel ikke var i stand til at deltage i sin brors og sin søsters 

bryllup, sårede hun derfor ikke blot sin familie. Hun gik også på 

kompromis med lokale forståelser af god ’muslimskhed’ og satte sig 

udenfor det lokale fællesskab på en måde, som ikke var i 

overensstemmelse med fordringen om balance mellem det 

transcendente og det immanente, som Naqshbandiyya fordrede. 
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Ligeledes førte den konstante monitorering af selvet, som 

Naqshbandierne blev tilskyndet til, til en større opmærksomhed på 

egne moralske følelser og impulser, som gjorde, at de oplevede at 

befinde sig længere og længere væk fra sufismens idealer, jo mere 

ihærdigt de søgte dem eller søgte at virkeliggøre dem. Rustam, en ung 

studerende, fortalte mig denne historie i sit forsøg på at beskrive de 

forandringer, han havde oplevet i den relativt korte tid, han havde 

været praktiserende sufi: 

 

Når du bliver sufi, bliver din nafs stærkere end nogensinde. Den bliver 

meget stærkt og amoralske ting fylder hele tiden sufiens sind. Det er 

en meget vanskelig tid. Jeg kender en historie: Der var en, der spurgte 

en tabib [traditionel healer], om han kunne forklare, hvordan man 

lavede en bestemt medicin mod en bestemt sygdom. Tabib’en svarede 

ham: ’Tag disse ting og tilbered dem, og imens du tilbereder dem, må 

du ikke tænke på en isbjørn!’ Manden kunne ikke lave medicinen, for 

hvis du får at vide, at du ikke må tænke på en isbjørn, kommer du til at 

tænke på den hele tiden. Det er det, sufier oplever. Sufien ved, at han 

ikke bør tænke på det og det. Før vidste han det ikke; amoralske ting 

var vaner for ham. Når han tænker på dem, vil de hele tiden give ham 

ordrer. 

 

Med andre ord var Naqshbandi’ernes religiøse søgen en kilde til 

erfaringer, som ofte var mere uforståelige end meningsfulde, og som 

til tider bragte dem mere smerte, forvirring og desorientering end 

oplysning. Naqshbandiyyas lære bragte dem sjældent entydige svar, 

men ofte inspiration til skiftende og nogle gange tilsyneladende 

paradoksale, moralske refleksioner, som kredsede om, hvad der skulle 

til, hvis den virkelige sufisme skulle realiseres, i hvilken udstrækning 

den nuværende sociale, politiske og økonomiske orden var forenelig 

med sufisme, og i hvilken udstrækning den var en barriere for dens 
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virkeliggørelse. Men måske lå i sidste ende i denne evindelige – og 

umulige – jagt på virkeliggørelsen af sufismens transcendente idealer 

et grundlæggende moralsk drive, som, frustrationerne til trods, var det, 

der gjorde engagementet i sufismen så meningsfuldt for mange: En 

conatus eller vilje til at være moralsk, som netop trivedes ved aldrig 

virkelig at lykkes. 

Der var med andre ord altid noget, der manglede, for at gøre det til 

’virkelig’ sufisme, og det er måske helt karakteristisk for sufismen 

som sådan – og ikke blot for sufismen, men i det hele taget for 

religiøse traditioner, der søger at virkeliggøre transcendente idealer i 

en ufuldkommen verden. For sufismens vedkommende går ideen om, 

at ’virkelig’ sufisme er et fortidigt fænomen, og at nutidige 

manifestationer af sufismen blot er en svag afglans deraf, således langt 

tilbage i historien – som for eksempel reflekteret i det ofte citerede 

udsagn fra Abu’l-Hasan Bushandi (d. 960): ”Sufismen er i dag et navn 

uden realitet, hvorimod det engang var en realitet uden et navn”. Men 

er denne ufuldkommenhedens etik karakteristisk for sufismen som 

sådan, accentueredes den i en situation som den post-sovjetiske i 

Usbekistan, hvor den forstærkedes af et generelt ethos af post-

kolonialt tab, som gennemsyrede samfundet i årene efter 

selvstændigheden: Ideen om, at samfundet havde lidt et 

vidensmæssigt og moralsk tab som følge af de 70 Sovjet-år var 

allestedsnærværende i 90’erne og blev ofte hevet op af hatten, når man 

søgte en forklaring på, hvorfor tingene ikke altid var, som de burde 

være
12

. Fra regimets side blev de 70 Sovjet-år en forklaring på, 

hvorfor uafhængigheden ikke straks havde ført til frihed, demokrati og 

økonomisk opblomstring. En art sekulær teodice (cf. Herzfeld 1992: 

5-7), som forklarede tilstedeværelsen af onde og destruktive kræfter 

og menneskelig lidelse i et samfund, som ellers angiveligt skulle være 

                                                 

12
 For andre eksempler på diskurser om tab og glemsel i den post-socialistiske 

verden, se Buyaldelgeriyn 2007; Højer 2009; Pedersen 2011 
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ledet af gode og progressive kræfter. Og også for mange menige 

usbekere blev de ’70 Sovjet-år’ en art ’sort boks’, som man kunne 

bruge til at forklare alskens erfarede onder og uretfærdigheder med 

uden at risikere at kritisere regimet alt for åbenlyst. Hvis de for 

eksempel oplevede, at deres landsmænd og -kvinder opførte sig på 

måder, der syntes at være i modstrid med islams idealer, var det fordi, 

de led af hukommelsestab, fordi de 70 Sovjet-år havde fået dem til at 

glemme, hvad det ville sige at være muslimer (cf. også Louw 2007). 

Alt dette stod pludselig stærkere for mig, da jeg mødte Mukaram og 

de andre Naqshbandi kvinder 10 år senere, og tvivlen, smerten og 

følelsen af ufuldkommenhed tilsyneladende var blevet afløst af 

afklarethed – men en afklarethed, som virkede meget lidt 

overbevisende på baggrund af den generelle udvikling i landet og det, 

jeg fra andre kilder havde fået at vide om sufiernes situation mere 

specifikt. Årene var gået, ’transitionen’ til frihed og demokrati havde 

ikke rigtigt ført nogen steder, og nu, tyve år efter Sovjetunionens 

opløsning, var de ’70 Sovjet-år’ ikke længere en overbevisende 

sekulær teodice, som man kunne referere til, når man talte om den 

uvidenhed og den uretfærdighed, der prægede det usbekiske samfund. 

Ufuldkommenhedens etik var i stedet blevet et tabu, eller måske 

rettere en del af det kulturelt intime (cf. Herzfeld 1997: 3), som måske 

nok karakteriserede livet for folk i landet og gav dem en følelse af 

skæbnefællesskab, men som det var tabu at tale med en fremmed om. 

Og efter 10 års fravær, måtte jeg indse, var jeg på mange måder blevet 

en fremmed. Der var dog stadig en undertone af ufuldkommenhedens 

etik: Ikke bare hos Dilfuza og hendes tanker om, at dommedag var 

nær (eller måske snarere håbet om, at truslen om dommedags nærhed 

ville få folk til at opføre sig mindre amoralsk), men også hos 

Mukaram, som på den ene side hævdede, at alt var godt nu, og at de 

vidste, hvad de skulle vide om sufismen fra bøgerne – og på den 

anden side diskret spurgte, om jeg kendte nogle europæiske 
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Naqshbandier, som de kunne etablere kontakt med, fordi de gerne 

ville vide mere og stadig følte sig fysisk afskåret fra de sufi-

fællesskaber i resten af verden, som de følte sig åndeligt forbundet 

med. 

 

Konklusion 

Antropologer har tendens til at antage, at religion tilbyder mening og 

svar på den menneskelige eksistens grundlæggende spørgsmål og 

problemer. Men med den søgen efter at kultivere selvet og at etablere 

en fuldkommen balance mellem immanens og transcendens, som er 

karakteristisk for Naqshbandiyya, følger paradoksalt nok ofte 

oplevelser af sårbarhed, tvivl og ufuldkommenhed.  De usbekiske 

sufiers søgen efter den ’virkelige’ sufisme var en kilde til erfaringer, 

som ofte var mere uforståelige og smertefulde end meningsfulde. 

Dette paradoks er på mange måder karakteristisk for sufismen som 

sådan, men det accentueres i den post-sovjetiske kontekst, hvor det 

artikulerer med et generelt ethos af tab og glemsel, med en stigende 

kløft imellem det, der blev lovet med selvstændigheden, og 

hverdagslivets realiteter. 
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