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Abstract Denne artikel undersøger to typer af litterære karakterer, som skabes 
i Rushy Rashids Et løft af sløret (2000), Özlem Cekic’ Fra Føtex til Folketinget (2009) 
og Geeti Amiris Glansbilleder (2016). Den første type er den muslimske kvinde som 
forbillede for kvindekamp, og den anden er patriarken som produceret af, hvad 
muslimske debattører har kaldt “rygtesamfundet”. Forfatterne fremstiller den så-
kaldte indvandrerkvinde som stærk, bemyndiget og forbilledlig, hvilket muliggør 
nye narrativer, hvor hun kæmper for kvinders ligestilling snarere end at være en 
undertrykt indvandrerkvinde. Patriarken fremstilles samtidig som et produkt af 
rygtesamfundet snarere end som ophavsmanden hertil, hvilket ændrer de magt-
dynamikker, som forfatterne har været underlagt i deres opvækst. Det vil sige, at 
fokus skubbes fra patriarken som karakter til rygtesamfundet. Islam er kun peri-
fert behandlet af Rashid og Cekic, mens religionen spiller en lidt større – men sta-
dig marginal – rolle hos Amiri. Ingen af forfatterne tilskriver islam en formativ el-
ler determinerende rolle for rygtesamfundet. Rashid og Amiri skriver tværtimod, 
at islam misbruges af muslimer til at fastholde rygtesamfundet, som grundlæg-
gende strider imod islamiske værdier, mens Cekic italesætter islamiske værdier 
som almindelige menneskelige værdier.

I mit feltarbejde blandt muslimske kvinder i Mariam Moske-
en har jeg bl.a. interesseret mig for, hvad der har foranlediget, 
at mine informanter forstår islam som kvindefrigørende eller 
bemyndigende. For segmentet af efterkommere, der er i ty-
verne (og ofte studerende), har Mariam Moskeen ikke været 
startpunktet for deres selvstændiggørelse; moskeen er snarere 
et stadie i en lang proces, kvinderne indledte i teenagealderen, 
og som fortsætter efter, at de eventuelt forlader moskeen igen. 
I flere tilfælde er denne proces startet med, at de har læst en af 
eller begge Rushy Rashids to biografier: Et løft af sløret (2000) 
eller Bag sløret (2003), som indtil 2009, hvor Özlem Cekic ud-
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gav Fra Føtex til Folketinget, var de eneste selvbiografier skrevet 
af en dansk, muslimsk, kvindelig efterkommer. Siden har Geeti 
Amiri i 2016 udgivet Glansbilleder, hvori hun – ligesom efter-
kommerne i Mariam Moskeen – angiver sin læsning af Rashids 
bøger som startpunktet for sin egen kamp: “Rushy Rashid var 
min opdagelsesrejsende … Hendes vej til frihed og selvstæn-
dighed fik mig til at øjne muligheden for, at jeg kunne gøre det 
samme” (Amiri 2016, 46-47).1 I denne artikel vil jeg analysere 
de karakterer, personlige relationer og den diskurs om islam, 
som forfatterne skriver frem i biografierne.

Rashids og Cekic’ selvbiografier har meget ens hændelses-
forløb. Begge forfattere er døtre af gæstearbejdere, som kom til 
Danmark for at tjene penge til at skabe sig et liv i hjemlandet. 
Cekic’ forældre drømte om et hus og fyrre får, mens Rashids 
far drømte om en jordlod over for sine forældres hus og pen-
ge til at starte en butik eller et firma (Cekic 2009, 18-19; Ras-
hid 2000, 25-26). De bruger imidlertid pengene på at skabe sig 
et liv i Danmark, hvor de fortsat bor. Begge forfattere er født 
i Danmark, men har været på længere ophold i forældrenes 
hjemland, hvor de også tager en del af deres skolegang. De ind-
går ligeledes begge arrangerede ægteskaber, som ender i skils-
misse. Cekic opnår sin frihed gennem skilsmissen, hvorefter 
hun blandt andet udlever sin nyvundne selvstændighed under 
en rejse til Indonesien og bliver gift med sin udkårne cirka tre 
år senere (Cekic 2009, 170-171). Rashid finder sin frihed, da 
familien fejrer hendes debut som nyhedsoplæser på TV3 Da-
gens Nyheder og dermed også anerkender hendes valg i livet. 
Herefter gør hun krav på selvbestemmelse over sit liv, og som 
konsekvens heraf flytter hun hjemmefra (Rashid 2000, 284-
287). I Et løft af sløret forbliver spørgsmålet om frihed dog del-
vist uforløst, idet Rashid eksempelvis stiller spørgsmålet: “Ville 
de [familie og venner] stadig støtte mig, hvis jeg kom hjem og 
fortalte, at min udkårne var dansk?” (Rashid 2000, 285).2 I sin 
næste bog Bag sløret (2003) afslører Rashid, at hun var blevet 
gift med en dansk mand inden udgivelsestidspunktet for Et løft 
af sløret, og førstnævnte bog handler derfor om den medføl-
gende konflikt og forsoning.

Hændelsesforløbet i Amiris selvbiografi er meget forskel-
ligt fra ovennævnte. Amiri er født i Afghanistan og kom til 
Danmark som flygtning, da hun var fem år gammel. Hendes 
mor var nedbrudt af livet som kvinde i Afghanistan, mens faren 

1. Siden har Zeinab Mosawi 
udgivet Himlen over min fars tag i 
samarbejde med Birgitte Vester-
mark. Desuden har Rashid udgivet 
Du lovede, vi skulle hjem, og Sara 
Omar har udgivet Dødevaskeren. 
De to sidstnævnte tilhører fakti-
onsgenren (også kaldet autofikti-
on), hvor indholdet er faktuelt, 
men fortællingen er delvis fiktion. 
Sherin Khankan har skrevet Islam 
& Forsoning, som til trods for at 
have biografisk indhold tilhører 
debatgenren. Hun har desuden 
udgivet La femme est l’avenir de 
l’islam: Le combat d’une imame i 
2017 om sig selv og Mariam 
Moskeen. Jeg har valgt ikke at 
inkludere ovenstående bøger, 
eftersom de enten er skrevet med 
hjælp fra ghostwriters eller tilhører 
andre genrer.
2. Alle tre biografier italesætter 
danskere som noget fremmed i 
forhold til dem selv. Jeg har derfor 
fastholdt denne sprogbrug i artiklen.
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var mærket af krigen. De var begge kontanthjælpsmodtagere 
og havde svært ved at vænne sig til livet i Danmark. Amiri ser 
op til sin far, men han dør, da hun er fjorten år gammel, hvor-
efter hendes storebror bliver familiens overhoved. Mens Ami-
ris far var stærk modstander af vold og gik ind for ligestilling 
mellem kønnene, er broren voldelig og forsøger at begrænse 
Amiris frihed. Moren, Zakia, griber ikke ind over for volden, 
hvilket får Amiri til at føle sig svigtet; hun tænker tilbage på sin 
far og konkluderer, at hendes ulykke skyldes hans død. Amiri 
forsøger gentagne gange at få hjælp af de sociale myndigheder, 
og da det endelig lykkes, flytter hun på krisecenter, hvorefter en 
lang turbulent periode starter. Langsomt indser Amiri, at hen-
des far ikke var ufejlbarlig; han havde blandt andet svigtet sin 
kone. Hermed opdager Amiri sin mors styrke og får dermed 
endnu et forbillede. Amiri frigør sig ved at rive glansbilledet itu:

For jeg håber på, at ligesom jeg læste Rushy Rashid og 
Amalie Skram og græd mig igennem deres bøger, fordi 
jeg kunne genkende mig selv, vil en anden ung Geeti 
kunne læse denne bog og genkende sig selv. Denne bog, 
skrevet mellem de vindstille og stormfulde dage, er 
dedikeret til alle de modige kvinder, der tør rive glans-
billedet itu, fordi de ønsker frihed. (Amiri 2016, 284).

Som i ovenstående citat gør alle forfatterne gældende, at deres 
fortællinger blot er brudstykker af en fælles fortælling, som de 
deler med deres læsere. Rashid skriver eksempelvis om at være 
fanget mellem “det pakistanske” og “det danske”: 

Det er min skæbne, i lighed med så mange andre anden-
generations indvandrere at leve med skismaet om, 
hvilken side man skal vælge. Min historie er ikke en-
estående; der er mange andre unge, der går gennem de 
samme oplevelser. Både i Danmark, men også i andre 
europæiske lande. (Rashid 2000, 8). 

Mine informanter i Mariam Moskeen har ligesom Amiri gen-
kendt sig selv i Rashids historie og ligger således inde med andre 
brudstykker af fortællingen. Forfatterne skriver på den måde 
ikke kun deres egen fortælling; de skaber også en ramme (eller 
en hermeneutik) igennem hvilken, læseren kan se sit eget liv.
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Din indvandrerkvinde, min supermor

Michel Foucault beskriver dannelsen af en ny ramme som en 
diskursiv skabelse af nye karakterer, relationer og strukturer, 
der kan genbruges af andre forfattere. Med udgangspunkt i Ann 
Radcliffes bog The Castles of Athlin and Dunbayne fra 1789, 
der var den første bog i gysergenren, viser Foucault, hvordan 
forfattere efterfølgende genanvendte de karakterer, relationer, 
strukturer et cetera, som Radcliffe havde skabt:

One could say that Ann Radcliffe not only wrote The 
Castles of Athlin and Dunbayne and several other novels 
but also made possible the appearance of the Gothic 
horror novel at the beginning of the nineteenth century; 
in that respect, her author function exceeds her own 
work … Ann Radcliffe’s texts opened the way for a 
certain number of resemblances and analogies which 
have their model or principle in her work. The latter 
contains characteristic signs, figures, relationships, and 
structures that could be reused by others. (Foucault 1994, 
217).

Rashid, Cekic og Amiri skaber ligesom Ann Radcliffe en række nye 
karakterer – heriblandt den muslimske kvinde som rollemodel for 
kvindekamp. Rashid er den første til at fremskrive denne karakter, 
hvilket muliggør, at Amiri kan se sin egen mor som en rollemodel 
for kvindekamp. Siden har andre skrevet om deres mødre i skarp 
opposition til etablerede diskurser om den såkaldte indvandrer-
kvinde. Eksempelvis skrev Niddal el-Jabri den 16. marts 2016 en 
kronik i Information under rubrikken Din ‘indvandrerkvinde’, 
min supermor. Her reagerer han på ligestillingsminister Ellen Tra-
ne Nørbys italesættelse af indvandrerkvinden på kvindernes inter-
nationale kampdag den 8. marts ved at fortælle om sin mor, der 
har arbejdet hårdt, været en beundringsværdig supermor og har 
kæmpet for ligestilling (El-Jabri 2016). Ligeledes fejrede MINO 
den 8. marts 2018 kvindernes internationale kampdag ved at an-
erkende førstegenerationsmødrene for deres kvindekamp.

Rygtesamfundet

I denne artikel vil jeg analysere, hvordan Rashid, Cekic og 
Amiri fremskriver muslimske kvinder som rollemodeller for 
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kvindekamp. Alle tre forfattere skaber dog ydermere en række 
karakterer, som er relateret til rygtesamfundet, hvorfor jeg også 
vil fokusere på patriarken som produceret af rygtesamfundet 
snarere end som ophavsmanden hertil. Patriarkernes adfærd 
i biografierne forklares således primært med reference til ryg-
tesamfundet snarere end med karakteristika ved deres person-
ligheder.3

Begrebet rygtesamfundet optræder ikke i nogen af bøgerne 
og er endnu ikke optaget i Den Danske Ordbog. Det blev første 
gang anvendt den 28. juli 2014 i Politiken af Khaterah Parwani 
som betegnelse for den sociale struktur og det moralkodeks, 
der eksisterer blandt indvandrere på tværs af etniske skel, og 
som videreføres af et segment af deres efterkommere (Parwani 
2014). Rashid, Cekic og Amiri italesætter primært rygtesam-
fundet med etniske betegnelser (eksempelvis “det pakistanske” 
eller “det afghanske”) eller som generationsforskelle; det vil sige 
forskellen på at leve i henhold til forældrenes moralkodeks el-
ler i henhold til egne ønsker. Rygtesamfundet består desuden 
af sladderen som håndhævelsesmekanisme, hvilket forfatterne 
beskriver detaljeret fra adskillige vinkler i alle tre biografier. 
Parwani forklarer i sin artikel “Vi nydanske kvinder må gøre 
op med rygtesamfundet”, at det er kombinationen af moralko-
dekset og sladder som håndhævelsesmekanisme, der er særligt 
problematisk for nydanske kvinder:

Bagtaleri har selvfølgelig ingen etnicitet eller religion. 
Alle gør det. Også i overklasseghettoerne i Nordsjælland. 
Men jeg vil vove at påstå, at det har større konsekvenser i 
de nydanske miljøer – især de meget traditionalistiske – 
fordi familien som institution stadig står stærkt og fortsat 
er et vigtigt socialt samlingspunkt. Et dårligt rygte i det 
nydanske miljø kan få store konsekvenser for en nydansk 
kvinde, og det påvirker ikke kun kvinden, men hele 
hendes familie. Sådan en piges familie kan i nogle tilfæl-
de blive socialt ekskluderet fra det “gode selskab”. Dårlig 
pige-mærkatet kan medvirke til, at omgivelserne ser ned 
på en, ændrer adfærd omkring en, og det kan endda få 
betydning for bevægelsesfriheden for den enkelte kvin-
de. En familie, som har en datter, der har et dårligt ry, vil 
altid insistere på, at hun skal komme tidligt hjem, undgå 
biografture og at være sammen med veninder uden for 
hjemmet. Altså mere kontrol. (Parwani 2014).

3. Forfatterne ser dog ikke bort fra 
patriarkernes personlige ansvar for 
egne handlinger. Rashid og Amiri 
beskriver eksempelvis, hvordan 
henholdsvis deres storebror og farfar 
internaliserede de privilegier, 
rygtesamfundet havde givet dem 
som patriarker, hvilket kommer til 
udtryk i ofte vilkårlige og urimelige 
krav til deres omgivelser (Rashid 
2000, 184-185; Amiri 2016, 40 og 51).
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Siden Parwanis introduktion af begrebet har nydanske kvinder 
anvendt det flittigt i den offentlige debat (blandt andet Amiri 
og i mindre grad Rashid og Cekic). Rygtesamfundet er såle-
des en emisk betegnelse, som anvendes af nydanske kvinder 
(efterkommere) til at betegne deres forældres moralkodeks 
med fokus på sladderen som håndhævelsesmekanisme. I andre 
sammenhænge er dette blevet italesat som eksempelvis slad-
derens magt (Danneskiold-Samsøe et al. 2011, 252ff.), mødom 
på mode (Aamand og Uddin 2007) og social kontrol (Als Re-
search 2011).4 

Diskursen om kvindens seksuelle renhed og den medføl-
gende kønssegregering er central for alle definitionerne, hvil-
ket formidles med en række metaforer, hvor et giftermål med 
en kvinde, hvis mødom ikke er intakt, eksempelvis beskrives 
“som at få en cola, der har været åben, når alt bruset er væk, og 
den er slap og doven” (Aamand og Uddin 2007, 85). Rashid, 
Cekic og Amiri står dog i en særlig situation, idet det danske 
samfund vanskeliggør kønssegregering, mens deres forældre 
pålægger dem at opretholde den, hvilket blandt andet inklu-
derer forventningen om, at de indgår et arrangeret ægteskab, 
når tiden kommer dertil. Her er det vigtigt at bemærke, at 
purdah (kønssegregering) i forældrenes hjemlande er et højt 
værdsat ideal (Papanek 1973), som videreføres af et segment af 
efterkommere i Danmark,5 mens rygtesamfundet er et negativt 
ladet begreb med fokus på de konsekvenser, idealet har for ny-
danske kvinder.

Rashid, Cekic og Amiri frigør sig fra rygtesamfundet ved at 
rive glansbilledet itu, og de performer således en overskridelse 
af rygtesamfundets moralkodeks. Denne type af performance 
har i de seneste år også fundet sted uden for litteraturen. Ek-
sempelvis har Bremen teater to gange haft udsolgt til forestil-
lingen Den nydanske kvindekamp, som for Geeti Amiris, Kha-
terah Parwanis og Halime Oguz’ vedkommende inkluderede 
en bekendelse af, hvad rygtesamfundet og dets moralkodeks 
havde udsat dem for.6 Opgøret med rygtesamfundet har lige-
ledes spredt sig til andre platforme og genrer, hvilket blandt 
andet ses i DR’s satireshow Det slører stadig, som laver satire 
over moralkodekset og de værdier, som rygtesamfundet gør 
gældende.

Islam er kun perifert behandlet af Rashid og Cekic, mens 
religionen spiller en lidt større – men stadig marginal – rolle 

4. Moralkodekset minder om – 
uden at være identisk med – det 
moralkodeks, som borgerskabet 
gjorde gældende før Sædelighedsfej-
den i 1880’ernes Danmark. Georg 
Brandes og Amalie Skram, som 
Amiri nævner flere gange i sin 
selvbiografi, spillede (blandt flere 
forfattere) vigtige roller under 
opgøret med det borgerlige moralko-
deks, som blandt andet ophøjede det 
arrangerede ægteskab og vendte det 
blinde øje til, når gifte mænd havde 
sex uden for ægteskabet. Naturali-
sterne, som denne gruppe forfattere 
blev kaldt, argumenterede derimod 
for det frie, naturlige kærlighedsfor-
hold, hvilket krævede et opgør med 
borgerskabets moralkodeks og det 
medhørende, disciplinerende 
rygtesamfund.
5. Papanek (1973) argumenterer for, 
at idealet om purdah er højt værdsat 
fra Marokko til Indonesien til trods 
for, at praksis – selv inden for korte 
distancer – kan være meget varieren-
de.
6. Hertil stod Natasha al-Hariri i 
kontrast ved ikke at have noget at 
bekende, idet hun havde haft en 
ganske almindelig opvækst.
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hos Amiri. Jeg har dog valgt at inkludere en analyse af islams 
rolle i biografierne til sidst i artiklen, selvom forfatterne hver-
ken tilskriver islam en formativ eller determinerende rolle for 
rygtesamfundet. Rashid og Amiri skriver tværtimod, at islam 
misbruges af muslimer til at fastholde rygtesamfundet, som 
grundlæggende strider imod islamiske værdier, mens Cekic 
italesætter islamiske værdier som almindelige menneskelige 
værdier. Det er denne diskurs om misbrug af islam, jeg belyser 
sidst i artiklen.

Muslimske kvinder som rollemodeller for  
kvindekamp

Rashid og Cekic er født og opvokset i Danmark, men de har 
som nævnt ovenfor begge boet og taget en del af deres skole-
gang i forældrenes oprindelseslande. For Cekic’ vedkommen-
de var hjemsendelsen forårsaget af, at forældrene ikke havde 
overskud til at passe deres tre børn, samtidig med at de arbej-
dede for at skaffe penge til at købe et hus og fyrre får i deres 
hjemlandsby (Cekic 2009, 31-32). For Rashids vedkommende 
var hjemsendelsen forårsaget af pres fra familien i Pakistan, der 
ikke mente, at dansk kultur var sundt for en ung pakistansk 
pige. Efter at Rashids far på nært hold havde oplevet rødstrøm-
pebevægelsens bh-afbrændinger og topløse marcher gennem 
Strøget, gav han familien ret og sendte Rashid hjem til sin fa-
milie i Pakistan (Rashid 2000, 33-34). Både Rashid og Cekic 
knytter tætte bånd med stærke kvinder, som kæmper for frihed 
og bemyndigelse inden for rygtesamfundets begrænsninger. 
Rashid knytter sig til sin faster, Mimi, mens Cekic inspireres 
af sin mormor, Fadime, og begge forbilleder spiller en central 
rolle i biografierne.

Cekic beskriver, hvordan hendes mormor Fadime be-
gyndte sin kamp allerede som teenager. Her brød hun med 
rygtesamfundets normer, da hun stak af for at blive gift med 
den mand, hun elskede, efter at hendes onkel havde sagt nej 
til ægteskabet (Cekic 2009, 36). Senere i livet, da hendes æg-
temand blev fængslet, nægtede hun at tage rollen som enke7 
på sig; ingen skulle ynke hende (Cekic 2009, 37-38). Herefter 
følger historien om, hvordan Fadime overtager sin mands rolle 
ved eksempelvis at køre hestevogn:

7. Det er i patriarkalske samfund 
almindeligt, at en gift kvinde 
betegnes som enke, hvis hun er alene 
på ubestemt tid. Det skyldes, at hun 
uden en samboende ægtemand 
hurtigt vil få samme behandling som 
en enke af det omgivende samfund.
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På det tidspunkt var en hestevogn mændenes domæne. 
Kvinder måtte ikke køre dem. Alligevel åbnede min 
mormor porten i gårdspladsen, satte sig op i hestevognen 
og bad sine børn om at hoppe om bord ... Det var uhørt. 
Et opsigtsvækkende brud på normer og kønsroller i 
landsbyen og dens kultur. Det kunne hun ikke mene, 
min mormor. En kvinde kunne på ingen måde køre en 
hestevogn gennem landsbyen på egen hånd. Men sådan 
så min mormor ikke på det. Porten var åben, og her kom 
hun i egen hestevogn ... I landsbyen varede det ikke 
længe, før alle vidste, hvad der var sket. Den skøre 
Fadime havde i ensom majestæt styret sin vogn ned 
gennem byen og ud på marken. Hun havde ført sig frem 
som et mandfolk. Man snakkede om det i ugevis. Det var 
en sensation. Men for min mormor var det meget mere 
end det. Hun havde opnået, hvad hun ville. Hun havde 
fra den ene dag til den anden demonstreret, at nok var 
hendes mand ude af billedet, men hun havde tænkt sig at 
overtage hans position, hans job og ansvar – stik mod al 
sædvane for kvinder i hendes situation. Der kunne ikke 
blive tale om, at hun skulle pacificeres eller blive afhæn-
gig af andre. (Cekic 2009, 38-39).

Cekic har ikke selv oplevet ovenstående episode; hun fik hi-
storien fortalt af sin mor, som dermed blev formidleren af den 
frigørende og bemyndigende narrativ: “Da jeg hørte historien, 
var det netop denne indstilling, jeg tog til mig. Der var noget, 
jeg kunne bruge i mit liv på det tidspunkt: Som kvinde skal 
man ikke lade sig kue, men være klar til at kæmpe for sin sag 
og sin selvstændighed.” (Cekic 2009, 39). Cekic’ mor skildrer 
en række episoder, hvor Mande-Fadime (Erkek Fadime), som 
hun blev kaldt, havde optrådt med myndighed, og dermed in-
spirerede hun Cekic. Ved sin mands fængsling overtog Fadi-
me straks hans faste plads ved bordet og forsørgerrollen. Hun 
tog endda flere af landsbyens omsorgssvigtede børn, der havde 
mistet en af deres forældre, til sig som plejebørn, indtil hun 
havde tretten munde at mætte (Cekic 2009, 38-40). Når hendes 
rolle som familiens overhoved blev udfordret, reagerede hun 
straks ved at hævde den. Eksempelvis greb hun jagtgeværet, 
da en mand kom til hendes dør og overfusede hende verbalt 
på grund af et mindre anliggende. Manden begyndte straks at 
undskylde, mens han langsomt bevægede sig ud på gårdsplad-
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sen og tog flugten; Fadime fulgte efter ham og affyrede varsels-
skud (Cekic 2009, 42). Da Cekic ankom til Tyrkiet, hvor hun 
skulle starte i tredje klasse, oplevede hun selv, hvordan Fadime 
håndterede sin mands fravær:

Da jeg boede hos hende, så jeg det med mine egne øjne: 
Når hun kom ind i en forsamling, rejste mændene sig op. 
De respekterede hende på lige fod med andre mænd. Og 
ikke nok med det. Hun gik et skridt videre. Hun rakte 
hånden frem mod mændene og stillede sig afventende 
an. Så rejste de sig op igen og kyssede hendes hånd. Det 
var et utroligt syn i et mandsdomineret landsbysamfund. 
(Cekic 2009, 40).

Cekic oplever, hvordan hendes mormor overkom alle udfordrin-
ger, selvom hun hverken kunne læse eller skrive, og hun blev 
et forbillede for Cekic’ egen frihedskamp senere i livet. Det er 
imidlertid tydeligt, at Cekic og Fadime har meget forskellige syn 
på kønsroller. Under et besøg i Danmark observerer Fadime de 
danske kvinder og konkluderer, at disse kvinder er undertrykte, 
eftersom deres ægteskaber er et eksempel på den dobbelte byrde; 
de skulle både holde hus og forsørge familien: “Hun var ikke sen 
til at drage sin konklusion: Den danske ligestilling er indbildt. 
Disse kvinder udførte dobbeltarbejde. De var blæksprutter. De 
havde mange arme og kunne alle mulige ting på én gang – og 
hvor var for øvrigt deres mænd?” (Cekic, 2009, 151-152). I Fa-
dimes øjne er manden familiens forsørger, men hun ser danske 
kvinder, der drager af sted med børnene om morgenen, når de 
skal på arbejde, hvorefter de vender hjem med både børn og ind-
købsposer til aftensmaden. Det vil sige, de arbejder (forsørger 
økonomisk), passer børn og holder hus, mens deres mænd kun 
delvist varetager deres forsørgerrolle. Manglen på en mandlig 
forsørger har imidlertid også påvirket Fadime, og da Cekic var 
blevet skilt, opfordrede hun hende til at forblive uafhængig: 

En kvinde har kun frihed, hvis hun er i stand til at klare 
sig selv økonomisk. Og det kan jeg se, at du har formået. 
Derfor vil mit råd til dig være: Vær fri. Arbejd, så meget 
du kan. Vær ikke afhængig af nogen – især ikke af mænd. 
Du er ung og smuk. Alle slutninger er starten på noget 
nyt. (Cekic 2009, 153).

Selvom Cekic og Fadime har meget forskellige syn på kønsroller 
og idealiserer kvindefrihed på meget forskellige måder, så bliver 
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Fadime Cekic’ forbillede for kvindekamp, og Cekic fejrer hende 
hvert år til kvindernes internationale kampdag. Cekic beskriver 
eksempelvis, hvordan hun havde Fadime i tankerne, da hun skul-
le samle kræfter i den hårde tid efter sin skilsmisse og frigørelse:

Det var helt i min mormors ånd. Jeg havde hverken 
hestevogn eller jagtgevær til at understrege min selvs-
tændighed eller viljestyrke med, men kampen var på en 
måde den samme. Det gjaldt om at finde sig selv og blive 
uafhængig. Det gjaldt om at sætte spørgsmålstegn ved de 
fastlagte sociale og kulturelle mønstre, og kunne de ikke 
holde til et nærmere eftersyn, måtte de falde. (Cekic 
2009, 171).

Ligesom Cekic knyttede Rashid sig til et nært familiemedlem, 
mens hun boede i Pakistan. Hun spejler sig i sin faster Mimi 
(Rashid 2000, 51), som gentagne gange rådede hende til at fo-
kusere på sin uddannelse og udsætte et eventuelt ægteskab så 
længe som muligt. Mimi støttede desuden Rashid i nogle af 
hendes kampe, såsom da hendes far pludselig fra den ene dag 
til den anden, mens hun gik i 8. klasse, besluttede, at hun ikke 
måtte gå i kortærmede kjoler mere. Da Rashid kort efter an-
kom til Pakistan med sin far, greb Mimi straks til handling: 
“Det første, Mimi gjorde den næste dag, var at kigge hele min 
garderobe igennem. Hun tog resolut alle mine langærmede 
kjoler frem og klippede ærmerne af. Jeg turde ikke tage dem 
på, men blev forsikret om, at hun nok skulle tage balladen.” 
(Rashid, 2000, 56). Balladen kom straks efter, da faren fik øje 
på sin datter uden ærmer:

Da min far fik øje på mig og begyndte at gøre indvend-
inger, fik han da også straks svar på tiltale af Mimi. Hans 
argument lød, at det er vigtigt for en kvinde at bevare sin 
ærbarhed, og derfor skulle jeg “dækkes til”, så jeg ikke 
“fristede”. Mimi replicerede, at hvis han udstyrede mig 
med tilstrækkelig selvtillid og selvværd, ville det aldrig 
blive ærmelængden, der blev afgørende for, om jeg 
forstod at opføre mig inden for rimelighedens grænser 
… Siden har han aldrig brokket sig over korte ærmer. 
(Rashid (2000, 56).

Mimi og Fadime minder om hinanden, idet begge optræder 
med autoritet og rykker grænserne for kvinders udfoldelse. 
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Dette står i skarp kontrast til Amiris mor, Zakia, som bliver 
en rollemodel gennem en selvudslettende kamp for sine børns 
skyld.

Amiri indleder sin bog med at sige: “Jeg har set min mor 
dumpe til eksamen i moderskab, ellers ville jeg ikke sidde og 
skrive det her” (Amiri 2016, 10), hvorefter hun udnævner sin 
far til familiens feminist (Amiri 2016, 27). Hun kalder ham 
gentagne gange for sin Georg Brandes (se for eksempel Amiri 
2016, 134 og 231) og for sin mors redningskrans (Amiri 2016, 
27). I løbet af skriveprocessen opdager Amiri imidlertid sin 
mors store lidelse og dermed også hendes styrke. Hun har væ-
ret gift tidligere og havde to børn på henholdsvis to og tre år, 
da hendes første ægtemand blev dræbt. Uden levegrundlag var 
hun derfor i en alder af blot 18 år nødsaget til at vende hjem til 
sit barndomshjem i Kabul. Her måtte hun “forsørge sig selv, for 
selv om det hedder sig, at i Afghanistan tager familien sig af sine 
egne, så blev hendes brødres arbejdsmoral kun lovprist, fordi 
de var mænd, ikke fordi de faktisk var handlekraftige” (Amiri 
2016, 24). Amiri beskriver denne hårde kamp for overlevelse 
som kvinde i Kabul og sammenligner den med kvindeoprøret i 
Danmark: “Mens kvinderne herhjemme i Danmark gik på bar-
rikaderne, sendte nabokonerne i min mors barndomskvarter 
hende mistænksomme blikke, når hun forlod hjemmets basti-
on for at skaffe til dagen og vejen” (Amiri 2016, 24). Efter seks 
år var Zakias kræfter opbrugt, og hun indgik sit andet ægte-
skab med Amiris far, som blev hendes redningskrans:

Da mine forældre blev gift, var de som sagt begge blevet 
alene. Min far havde fået de børn, han skulle have, så 
navnet Amiri kunne gå videre, mens min mor opfostrede 
to børn, mens hun endnu selv var et barn. Hun ville 
tilbage fra de døde, og han ville have en hustru, han 
kunne nyde livet med. Hun var 24 år. Han havde en 
datter på 24 år. (Amiri 2016, 149).

Hermed fik Zakia en forsørger, men det var blot starten på en 
lang række andre lidelser. Stedbørnene, hvoraf en var jævnald-
rende, foragtede hende og ydmygede hende dagligt. Ligeledes 
måtte hun i forbindelse med ægteskabet – efter afghansk skik 
– give afkald på sine børn, som blev anbragt hos hendes mor. 
Kun ved særlige lejligheder måtte de besøge hende, og afsavnet 
blev hurtigt ubærligt for både Zakia og hendes børn (Amiri 

Jesper Petersen · Frihed og rollemodeller

Tidsskrift for Islamforskning  12 (1) · 2018 · 29-54



40

2016, 160-161). Da Amiri hører om disse ting blandt andre, 
indser hun, at hendes far ikke har været perfekt eller har hand-
let som en feminist i forhold til sin kone. Det går op for hende, 
at hendes far både har været en elendig far for sine børn, og at 
Afghanistans fremtid ofte betød mere for ham end hans egen 
familie: “I samme øjeblik erkendte jeg den bitre sandhed: Hans 
[farens] børn og hustru var aldrig det vigtigste for ham – det 
var hans visioner om et bedre Afghanistan, som han var villig 
til at ofre alt for, herunder sin egen familie.” (Amiri 2016, 234). 
Zakia fik dog tingene til at fungere for sine børn og led i stilhed:

Selv om alt fremstår meget mere nuanceret for mig i dag, 
kan jeg stadig blive pissevred på min mor over, at hun 
påtog sig rollen som den store martyr. For hvorfor kunne 
hun ikke bare, før min far døde, fortælle mine søskende 
og mig om, hvor dårlig en ægtemand og egoistisk en far 
han i virkeligheden var? (Amiri 2016, 256).

Zakia havde til gengæld taget sig af familiens børn, og hendes 
største ønske var, at de skulle bryde den sociale arv og få en 
god fremtid. Hun var derfor henrykt, da hun som flygtning i 
Indien kunne sende sine børn i privatskole (Amiri 2016, 190). 
Amiri bliver i løbet af bogen opmærksom på de mange episo-
der, hvor hendes mor havde draget omsorg for hende med de 
få ressourcer, hun rådede over. Ligeledes kan hun se, at Zakia 
har fastholdt sine børns billede af faren som den store feminist, 
eftersom det var i alles interesse. Det er patriarken, der giver 
familien en identitet og omdømme udadtil, hvilket er vigtigt 
for alle i familien.

Amiris mor minder om Cekic’ mormor, idet begge har 
kæmpet en lang kamp og har været enker i en stor del af deres 
liv. Amiris mor er imidlertid ikke triumferende ligesom Cekic’ 
mormor. Hendes kamp har været selvudslettende, og hun har 
lukket sig om sig selv:

Min mor har aldrig sluttet fred med skæbnen. Hun er en 
lukket bog, og der skal et mirakel til, hvis man skal nå at 
læse et kapitel om hendes liv, før bogen lukker sig igen 
og efterlader én i fortvivlet vildrede med, hvordan 
kapitlet mon ender. Jeg har hele mit liv forsøgt at læse et 
af hendes livskapitler færdig, men hun lukker bogen, før 
jeg har nået at læse indledningen.
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Amiris mor adskiller sig også fra Fadime og Mimi, idet hun 
har det direkte ansvar for Amiris opvækst. Derfor kan Amiri 
– i modsætning til Rashid og Cekic – ikke vælge blot at lade 
sig inspirere af sin rollemodels styrke, eftersom hendes mor 
har direkte indflydelse på hendes opvækst, og det er her, Amiri 
føler sig svigtet. Da Amiris far døde, overtog hendes bror rollen 
som familiens overhoved, og moren støttede op om dette, 
eftersom hun mente, at det var i Amiris og hendes søstres egne 
interesser:

Det var ikke kun inden for hjemmets fire vægge, at han 
[broren] udøvede vold. Det var også, hvis han så mine 
søstre i byen et sted, hvor de ifølge ham ikke måtte 
opholde sig. Engang fandt han dem til en fest i fritid-
sklubben. Der blev ikke serveret alkohol, og festen 
sluttede klokken 22, men han blev rasende og gav min 
ene søster en lussing. Derefter slæbte han dem hjem for 
øjnene af alle, hvorefter de blev yderligere skældt ud og 
bebrejdet af min mor. For sådan var det, når man ikke 
adlød en beskyttende bror, sagde hun. Vores mor accept-
erede, at han brugte vold, for det var han ifølge hende i 
sin gode ret til. Afghanske brødre opdrager deres søstre 
af kærlighed. (Amiri 2016, 40).

I rygtesamfundet, som er temaet for næste afsnit, er det yderst 
vigtigt, at kvinder beskytter deres eget og dermed også fami-
liens omdømme, og indtil de er i stand til at gøre dette selv, 
beskytter forældrene dem ved eksempelvis at begrænse deres 
sociale liv. Broren bliver således ansvarlig for at beskytte sine 
søskendes omdømme, hvilket medfører en forpligtelse til at re-
gulere deres adfærd, sådan at de eksempelvis ikke bliver set til 
en fest, hvor der serveres alkohol.

Rygtesamfundet og patriarken

Biografierne er affattet på dansk, hvilket medfører, at forfatter-
nes meningssystemer er tilpasset og afgrænset en dansk-sprog-
lig og -kulturel referenceramme. Amiri forklarer eksempelvis, 
at hendes forældres modersmål ikke har et ord for kæreste, 
og alle forfatterne anvender af og til fremmedord eller finder 
danske udtryk for fænomener, der ligger uden for det dan-
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ske sprogs forståelseshorisont. Eksempelvis anvender Amiri 
ordet toba fra dari til at beskrive en “vanæret” kvinde (Amiri 
2016, 79), mens Rashid forsøger at oversætte det tilsvarende 
urdu-begreb til dansk med andenrangskvinde og “falden kvin-
de” (Rashid 2000, 202). Anførselstegnene er Rashids egne og 
angiver, at oversættelsen ikke er tilfredsstillende. Denne toba, 
andenrangskvinde, faldne kvinde eller dårlige pige (se Parwani 
ovenfor) er central for diskursen om rygtesamfundet, idet alle 
kvinder frygter denne status, og ingen ønsker at være relateret 
til sådan en kvinde – hverken som ven eller som familie. Der 
eksisterer endnu ikke et begreb på dansk til at betegne en sådan 
kvinde, hvilket medfører, at forfatterne må skabe karakteren 
ved gentagne gange at væve hende ind i fortællingerne. 

Ligeledes opstår der en kulturel-sproglig oversættelses-
vanskelighed, når Rashid skal beskrive den anseelse, hendes far 
nyder i det pakistanske miljø. Rashid anvender ordet respekt, 
men indskyder, at det ord, hun refererer til (izzat), egentlig be-
tyder ære på urdu, og den læser, som kender ærens betydning 
i de pakistanske miljøer, vil forstå, hvad hun mener (Rashid 
2000, 98). Izzat består blandt andet i at undgå, at familiens 
kvinder får status som andenrangskvinder, hvilket blandt an-
det opnås ved at begrænse deres udfoldelsesmuligheder.8 Prob-
lemstillingen ligger tæt op ad den klassiske skelnen mellem 
kilde- og læserorienterede oversættelser: “Should a translation 
lead the reader to understand the linguistic and cultural uni-
verse of the source text, or transform the original by adapting 
it to the reader’s cultural and linguistic universe?” (Eco 2015, 
22). Den grundlæggende problemstilling er, at sprog og kultu-
rer har forskellige referencerammer, og at diskurser derfor ikke 
kan oversættes i deres helhed. 

Alle tre forfattere beskriver rygtesamfundet som et moral-
kodeks, der fastholdes ved hjælp af sladder som disciplineren-
de mekanisme. Det vil sige, at hvis man ikke lever op til mo-
ralkodekset, så rygtes det, hvilket både rammer ens personlige 
og ens families omdømme. Sidstnævnte er vigtigt, fordi enhver 
i rygtesamfundet gennem hele sit liv er nødt til at indtænke 
hensynet til sine nærmeste, når han/hun agerer. Ligeledes må 
enhver også sørge for, at hans/hendes nærmeste ikke træder 
ved siden af for at kunne bevare sit eget omdømme. Således 
kan eksempelvis en skilsmisse have vidtrækkende konsekven-
ser for mange andre end en selv:

8. For en uddybende forklaring se 
Papanek 1973, 318f.
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Da min far døde, døde min søsters ægteskab også; hun 
tog mod til sig og blev skilt. Samtidig med at min søsters 
valg førte hende til krisecentrets dør, blev vi tre ugifte 
piger forvist fra Edens have, fordi vi blev vurderet i 
forhold til min storesøster. Hvis én søster har vendt 
ryggen til ægteskabet, så bliver de yngre søstre også 
stemplet af det afghanske samfund og anset for at være 
kvinder, der vil ende med at blive skilt fra deres mænd. 
(Amiri 2016, 83-84).

Konsekvensen af skilsmissen var, at søsteren havde bragt skam 
over alle i familien: “Min mor skammede sig over hende, og fa-
miliens såkaldte overhoved, min storebror, var parat til at tæske 
hende gul og blå, fordi hun havde bragt skam over familien ved 
at forlade sin mand” (Amiri 2016, 41). Det er vigtigt at bemær-
ke, hvordan rygtesamfundet skaber en forventning om, at sto-
rebroren som familiens overhoved skal straffe sin søster; ellers 
vil det rygtes, at han ikke lever op til sin rolle som overhoved. 
Ydermere skal det bemærkes, hvordan storebroren i henhold til 
moralkodekset er blevet ydmyget af sin søster og kan risikere 
hån og latterliggørelse på baggrund af hendes handlinger. Så-
ledes er patriarkrollen ikke en rolle, han tilkæmper sig; det er 
en rolle, han påtvinges gennem omgivelsernes forventninger til 
ham. Med andre ord formes eller produceres Amiris bror som 
patriark af rygtesamfundet.

I rygtesamfundet forventes piger at forblive jomfruer, ind-
til de skal giftes, og en vigtig del af familiens ære beror på, at 
der på ingen måde kan sættes spørgsmålstegn ved den enkelte 
piges eller kvindes jomfruelighed. Omdømmet må beskyttes i 
en sådan grad, at eksempelvis Rashid, mens hun gik i 3. klas-
se, blev forbudt at være sammen med sin veninde, fordi hen-
des far havde set veninden holde i hånd med en dreng. Rashid 
lærte snart “at det var forbudt at have drengevenner og i det 
hele taget have noget som helst med drenge at gøre. Det eneste 
hankønsvæsen, man kunne have et forhold til, var den mand, 
man blev gift med – og først efter, man var blevet gift. Alt andet 
var udelukket” (Rashid 2000, 53-54). Rashids fars handlinger 
kan i henhold til moralkodekset anses for at være ansvarlige og 
motiveret af kærlighed og omsorg for sin datter, hvilket hun vil 
værdsætte, når dagen for hendes bryllup kommer. Uden den-
ne omsorg risikerer hun at blive en andenrangskvinde, hvilket 
både vil ramme hendes familie og give hende selv udsigt til et 
dårligt liv.
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Efter indgåelse af det arrangerede ægteskab forklarer 
Rashid, at der venter et liv, hvor man sammen med sin mand 
stræber opad i samfundet, hvilket indebærer, at man følger 
moralkodekset, som blandt andet dikterer, at kvinden skal 
gå hjemme: “De færreste pakistanske mænd vil tillade, at hu-
struen arbejder uden for hjemmet. Det blev – og bliver stadig 
– betragtet som en decideret krænkelse af det mandlige fami-
lieoverhoveds ære.” (Rashid 2000, 33). Det vil sige, at en ny pa-
triark skabes, og for at få status og anseelse i rygtesamfundet 
tvinges både brud og gom til at følge moralkodekset og siden 
opfostre deres børn til det samme.

Familiens mulighed for at finde en god mand til Rashid 
(og desuden at bevare sit gode omdømme) er tæt forbundet 
med, at Rashid følger moralkodeksets regler og ikke kan mis-
tænkes for nogen form for usædelighed. Derfor var det en me-
get alvorlig situation, da Rashid som 14-årig blev taget af sin 
mor i at ses med en ung pakistansk fyr ved navn Junaid, selvom 
det mest vovede, parret havde gjort, var at holde i hånd. Junaid 
tog konsekvensen af, at de var blevet afsløret, og han foreslog 
derfor Rashid, at han kunne fri formelt, hvorefter Rashid gjor-
de en ende på forholdet; hun havde ingen anden udvej. Det er 
vigtigt at bemærke, at rygtesamfundet i denne situation ramte 
både Junaid og Rashid, eftersom begge måtte opgive deres for-
elskelse. Efterfølgende følte Rashid enorm skam over at have 
vanæret sin far: “Jeg fik det ondeste blik af min far og blev bedt 
om at holde mig langt ude af syne – jeg havde vanæret ham. Jeg 
var også selv ked af det, skammede mig og følte mig som ver-
dens dårligste menneske.” (Rashid 2000, 64-65). En uge senere 
blev Rashid kaldt ind til sine forældre, hvor moren tilbød, at 
Rashid kunne blive gift med Junaid, hvis det virkelig var det, 
hun gerne ville:

Hun [moren] sagde også, at hvis jeg gerne ville giftes 
med Junaid, skulle jeg sige det. Men jeg skulle tænke mig 
rigtig godt om. Jeg var kun 14 år og havde hele livet foran 
mig. Hendes råd var, at jeg skulle koncentrere mig om 
min uddannelse og lade alt det andet vente, til tiden var 
inde. Så skulle hun og far nok gøre, hvad de kunne for at 
finde en god mand til mig. Men hvis jeg skulle have lov 
til at få en uddannelse, måtte jeg virkelig holde mig langt 
væk fra lignende episoder – ellers ville hun og far sørge 
for at få mig “afsat” hurtigst muligt. (Rashid 2000, 65).
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Rashids forældre var ikke imod, at Rashid blev gift med Junaid, 
selvom hun allerede var lovet væk til sin fars ældste brors søn 
(Rashid 2000, 62). Hendes forbrydelse var snarere, at hun ved 
at date havde risikeret at sætte familiens ære over styr, og der-
med havde hun svigtet sine forældres tillid. Citatet ender med 
genoprettelsen af tilliden, som er nødvendig for, at Rashid kan 
fortsætte sin uddannelse og et løfte fra forældrene om en god 
ægtemand; ellers ville hun blive gift hurtigst muligt, så hun 
ikke længere kunne skade familien.

Tillidspagten mellem forældre og datter består således af, 
at datteren lover at følge rygtesamfundets normer, sådan at hun 
ikke skader sin familie, mens hun til gengæld får en smule fri-
hed og loves et lykkeligt liv med en god ægtemand. Rashid og 
også Cekic indgår denne pagt og arrangerer ægteskaber i sam-
arbejde med deres forældre, mens Amiri ser på sine omgivelser 
og konkluderer: “En af de største løgne i en afghansk piges liv 
er, at hvis du adlyder dine forældre og er en god pige, vil lykken 
tilsmile dig, og livet give dig masser af glæder” (Amiri 2016, 
23). Cekic og Rashid kommer gennem erfaring til samme kon-
klusion som Amiri efter henholdsvis et og to fejlslagne arran-
gerede ægteskaber (Cekic 2009, 47-56; Rashid 2000, 9). 

Både Rashids og Cekic’ forældre udtrykker omsorg og 
kærlighed for deres døtre ved at beskytte dem imod rygte-
samfundet i den udstrækning, det er muligt. Således er beg-
ges fædre aldrig mere end et telefonopkald væk, og de sætter 
deres døtres velbefindende i de arrangerede ægteskaber over 
eventuelle statustab i forbindelse med skilsmisser. Ligeledes 
agerer de bolværk mod det store antal bejlere, som banker på 
familiernes døre, når de besøger hjemlandet; dog forventer de 
samtidig, at deres døtre accepterer en af bejlerne en dag. Ras-
hids far taber eksempelvis ansigt for sin datters skyld adskillige 
gange, da Rashid bliver ved med at afvise bejlere:

Da jeg kort tid efter blev kaldt ind ved siden af, fortalte 
jeg far, at jeg var ked af at være til så meget besvær, men 
at jeg ikke kunne forestille mig at leve sammen med den 
dreng [bejleren], der sad i stuen. Hvis min far krævede 
det, ville jeg gerne ofre mit liv og sige ja. Men han skulle 
vide, at det ikke var med min gode vilje. Far blev afsindig 
rasende og råbte, at jeg kun var ude på at vanære ham … 
Lidt efter tog vi hjem. Hele vejen blev jeg bebrejdet, at jeg 
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havde ødelagt min fars gode ry ved at afvise dette 
ægteskabstilbud. Han havde bedt sine gode venner om 
hjælp til at finde en passende mand til mig, men jeg 
havde bare gjort ham til grin. (Rashid 2000, 196).

Rashids far er splittet, eftersom han som familiens overhoved 
skal opretholde familiens gode omdømme samtidig med, at 
han ønsker, at hans datter skal være lykkelig. Det vil sige, at 
rygtesamfundet skaber forventninger til begges adfærd; Ras-
hid skal ære sin far, mens faren skal optræde som et godt fa-
milieoverhoved, der skaffer sin datter en god ægtemand. I den 
citerede situation fokuserer han på, at Rashid ikke kan forvente 
kærlighed uden at arbejde for den gennem ægteskabet.9 Hans 
datter er imidlertid splittet mellem “det danske” og “det paki-
stanske”: “Indimellem kunne jeg blive gal på mig selv og min 
forældre. ‘Hvorfor skal det være så svært for mig? Hvorfor er 
mine forældre ikke i stand til at finde en sød og forstående 
mand til mig? Det virker ikke, som om det er et problem for 
deres venner at få giftet deres døtre godt’.” (Rashid 2000, 279). 
På andre tidspunkter har Rashid det omvendt: 

Mest af alt stillede jeg mig selv det spørgsmål, om det 
virkelig var dette [ægteskabet], der var formålet med mit 
liv? Det kunne da ikke være meningen, at jeg indtil nu 
havde levet, som min far ville have det. Og snart skulle 
jeg – for resten af livet – leve, som min mand ønskede 
det. Hvornår kom turen til mig? Hvornår kunne jeg leve, 
som jeg gerne ville? (Rashid 2000, 126). 

Cekic og Amiri beretter om en lignende splittelse og om pe-
rioder af deres liv, hvor de har internaliseret det henholdsvis 
tyrkiske og afghanske (Cekic 2009, 111; Amiri 2016, 83).

Friheden til at leve, som man gerne selv vil, er ikke for-
enelig med at være en del af rygtesamfundet, og det er konflik-
tens kerne. Så længe man er en del af rygtesamfundet, kan ens 
frihed skade ens nærmeste, hvilket medfører, at nogle familier 
reagerer ved at udstøde dem, som trodser moralkodekset. Det 
er den eneste måde, hvorpå familien kan bevare sit omdømme. 
Amiri forklarer dette med en reference til æblet i Edens have 
som symbol for friheden: “Når en afghansk kvinde spiser af 
æblet, udstødes hendes forældre også, fordi de ikke har været i 
stand til at holde hende fra at træde ved siden af ” (Amiri 2016, 
80). Det medfører, at eksempelvis Rashid og Amiri hemmelig-

9. Alle tre forfattere beskriver 
kærlighed i rygtesamfundet som et 
produkt af ægteskab og ikke en 
forudsætning herfor. Se for eksempel 
Amiri 2016, 87.

Jesper Petersen · Frihed og rollemodeller

Tidsskrift for Islamforskning  12 (1) · 2018 · 29-54



47

holder en del af deres liv, hvilket i perioder bliver en form for 
dobbeltliv. Det vil sige, at friheden opnås ved at opbygge tillid 
hos forældrene og samtidig bryde den i hemmelighed.

Rashids og Cekic’ situation kompliceres yderligere i for-
hold til ovenstående af, at de også skal forholde sig til et rygte-
samfund og moralkodeks i deres forældres hjemlande. Da Ras-
hid søger om skilsmisse fra sin første ægtemand (som hun lever 
sammen med i Danmark), aktiverer han rygtesamfundet i Pa-
kistan, hvilket lægger Rashid under et stort pres fra alle sider; 
hun bliver dog beskyttet af den nære del af sin familie og opnår 
skilsmissen (Rashid 2000, 159-163, 168-170). Det vil sige, at på 
grund af de tætte bånd mellem Rashids familie i Danmark og i 
Pakistan, har Rashids handlinger konsekvenser for mennesker 
på begge sider af kloden. Cekic beskriver ligeledes, hvordan 
hendes svigermor styrede en stor del af hendes liv:

Oftere og oftere så jeg, at de instrukser, der styrede mit 
liv, kom langvejs fra. Helt fra Tyrkiet. Det viste sig 
hurtigt, at min mands familie, og især hans mor, havde 
nogle meget præcise og urokkelige forventninger om, 
hvordan vi skulle indrette os og leve vores liv på Nørre-
bro. Min svigermor fastlagde alt i forbindelse med vores 
ferier – hvor, hvornår og sammen med hvem. Hun havde 
ganske bestemte meninger om de møbler, vi skulle have i 
vores lejlighed. Det gjaldt både deres udseende og deres 
pris. Penge skulle vi ikke bruge mange af. Og endelig, da 
jeg efter to års ægteskab blev gravid, gjorde hun, hvad 
hun kunne f.eks. for at bestemme barnets navn. (Cekic 
2009, 112).

Efterfølgende forklarer Cekic, at hendes svigermor var uforstå-
ende over Cekic’ økonomiske uafhængighed og blandt andet 
ikke mente, at hun skulle have sit eget dankort. Ligeledes men-
te Cekic’ mand, at hun skulle bede om lommepenge snarere 
end at råde over sine egne penge. Rashid beskriver lignende 
begrænsninger i forbindelse med sine to første ægteskaber, 
hvilket blandt andet fører til, at hun i planlægningen af sit tred-
je ægteskab stiller krav om ikke at skulle bo hos sin svigerfami-
lie (Rashid 2000, 256).

Det er vigtigt at understrege, at forfatterne beskriver ryg-
tesamfundet som undertrykkende for alle. Det er eksempelvis 
ikke kun kvinder, der bliver tvangsgift; det bliver mænd også: 
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“Vi taler oftest om tvangsægteskabet set fra kvindens perspek-
tiv. Men tvangsægteskabet er også en tvang for manden, og for 
ham kan det i lige så høj grad føles som en straf at blive gift med 
et menneske, han ikke elsker eller selv har valgt.” (Amiri 2016, 
142). Ligeledes er der også mænd, som ikke kan komme ud af 
deres ægteskaber (Rashid 2000, 177-178). Det betyder imid-
lertid ikke, at mænd og kvinder er ligestillet i rygtesamfundet, 
men det er vigtigt at være opmærksom på, hvordan mænd på-
virkes af rygtesamfundet, hvis man vil forstå deres handlinger 
over for kvinderne. Desuden er det vigtigt ikke at overse den 
rolle, kvinderne spiller som håndhævere af rygtesamfundets 
moralkodeks: 

Kvinder, der vælger at følge deres hjerte, mødes af 
kvinder, der aldrig har gjort det. De hjerteløse kvinder vil 
stå klar – ikke til at gribe kvinden, når hun falder, men til 
at minde hende om det forkerte i det valg, hun har 
truffet. De vil stå samlet – ikke for at støtte kvinden, men 
for at bebrejde hende. (Amiri 2016, 84). 

Med andre ord opretholdes rygtesamfundet både af mænd og 
kvinder.

Islam

Islam optræder i alle tre biografier som både projektioner af 
egne følelser og som reference til noget eksternt, der påvirker 
hovedpersonerne. Rashid definerer eksempelvis islam som væ-
rende i overensstemmelse med hendes egne ideer om demo-
krati og kvinders rettigheder. Samtidig definerer hun afvigelse 
fra denne forståelse som værende i modstrid med Koranen og 
islam:

Jeg er ikke et sekund i tvivl om, at jeg er muslim. Og jeg 
finder religionen smuk, demokratisk og fremsynet – for 
eksempel er det dejligt, at jeg som muslimsk kvinde 
ifølge islam har rettigheder på samme måde, som en 
mand har. Jeg har ret til at få en uddannelse, ret til at 
arbejde, ret til at vælge min egen ægtefælle. Tilsvarende 
må og kan jeg modsætte mig et ægteskab, hvis mine 
forældre har fundet en person, jeg ikke bryder mig om. 
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Men desværre er der mange muslimske kvinder, der ikke 
har de rettigheder, når det kommer til stykket. Deres 
familier har ofte andre interesser, der står i vejen for 
kvindens, eller også stammer familien fra et sted, hvor 
der hersker andre traditioner end dem, der står nedskre-
vet i Koranen. Det sørgelige er, at traditionerne disse 
steder vejer tungere end det, religionen påbyder. (Rashid 
2000, 40-41).

Når Rashid omtaler sin egen islam, er det ofte som noget, der 
beriger hendes liv og giver ro. Derfor ærgrer det hende også, 
at hun ikke mere har samme forhold til islam, som hun hav-
de i sin barndom (Rashid 2000, 39-40). Islam udviklede sig til 
et stridspunkt mellem Rashid og hendes far, som blandt andet 
beklagede sig over, at Rashid ikke bad fem gange om dagen, 
uagtet at han ikke selv gjorde det. Desuden anvendte Rashids 
forældre islam til at legitimere forbud og regler, som Rashid i 
resten af bogen gør gældende er kulturelle. Samtidig fortæller 
Rashid, at hendes forældre ikke havde egentlig viden om is-
lam, eftersom de kun vidste, hvad de havde fået fortalt gennem 
“mundtlige overleveringer fra omgivelserne; det vil sige skolen, 
familien og bekendte” (Rashid 2000, 92).

Selv i passager af Rashids liv, hvor islam har spillet en rolle, 
forbliver spændingen mellem det danske og pakistanske den 
grundlæggende struktur i hendes indre splittelse. Eksempel-
vis afskyede Rashid efter en rejse til Pakistan i en periode alt 
dansk. Hun ville blandt andet ikke besøge sin gymnasieven-
inde Tina mere, eftersom hun “ikke havde lyst til at drikke af 
de glas, de sikkert havde drukket øl af ”, eller spise af “de tal-
lerkener, de utvivlsomt havde spist gris af ” (Rashid 2000, 105-
106). Hun begyndte at læse mere i Koranen og at gå mere i 
pakistansk tøj end nogensinde før. Samtidig kunne hun ikke 
forlige sig med udsigten til et liv, hvor en mand skulle forsørge 
hende. Hun afslutter beskrivelsen med: “Endnu en gang var jeg 
så splittet mellem det danske og pakistanske, at jeg ikke kunne 
se nogen løsning på noget som helst” (Rashid 2000, 106). Med 
andre ord bliver islam ikke italesat som noget selvstændigt i 
sig selv; det er en del af “det pakistanske”, hvilket også ses af 
ovenstående forbindelse mellem at læse Koranen og gå mere i  
pakistansk tøj.

Den grundlæggende spænding i Cekic’ biografi ligger li-
gesom i Rashids mellem to kulturer, og islam spiller kun en 
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perifer rolle. For hendes far er solidaritet og sammenhold en 
del af islam, men for Cekic er begge også udtryk for almindelig 
medmenneskelighed (Cekic 2009, 22), og således bliver islam 
hos Cekic ofte synonymt med andre begreber, hvis betydnings-
bærende relationer ikke er islamiske. Med andre ord tilskriver 
Rashid og Cekic hverken islam en formativ eller determine-
rende rolle for rygtesamfundet. Det er i øvrigt bemærkelses-
værdigt, at Cekic’ løn indgik i hendes første mands økonomi 
(Cekic 2009, 111). Han sendte endda store summer hjem til 
sin familie i Tyrkiet, og således blev Cekic’ løn også brugt til at 
opfylde hans øvrige forsørgelsesforpligtigelser. Rashid beretter 
ligeledes om, at hun blev presset ind i et ægteskab, hvor det var 
planlagt, at hun i et par år skulle forsørge sin mand (Rashid 
2000, 206). Der er intet overraskende eller usædvanligt i denne 
forskydning i økonomisk ansvar, men det åbner op for spørgs-
målet om, hvorvidt ægteskaberne i virkeligheden er reguleret 
i forhold til de kulturelle idealer og islamiske principper, som 
gøres gældende af forældrenes generation. Ægtemanden admi-
nistrerer familiens økonomi (som i Cekic’ tilfælde) uden nød-
vendigvis at bidrage nævneværdigt til den, mens kvinden både 
må gå på arbejde (forsørge økonomisk) og holde huset. Det 
vil sige, idealet opretholdes udelukkende som facade. Amiri 
bemærker en lignende diskrepans mellem idealer og praksis 
(Amiri 2016, 24).

Islam spiller en vigtigere rolle i Amiris selvbiografi. Alle-
rede ved afslutningen af 9. klasse må Amiri vælge mellem de 
to kulturer, som Rashid og Cekic veksler imellem: “Jeg kunne 
vælge at rejse med min mor hjem til Afghanistan og hendes fa-
milie og dermed underkaste mig den skæbne, som en afghansk 
kvinde fødes til. Eller jeg kunne vælge et liv i frihed, men det 
ville koste mig min identitet som afghansk kvinde” (Amiri 
2016, 54). Amiri valgte det sidste og tilføjer, at hun i mange år 
bildte sig selv ind, at hendes afghanske side var død, og at hun 
var genopstået som dansker (Amiri 2016, 266). I denne proces 
mister hun troen på Gud, og hvor Rashid og Cekic italesæt-
ter deres splittelse som værende mellem to kulturer, så veksler 
Amiri mellem tro eller ingen tro (Amiri 2016, 66, 114, 258-259, 
264, 281).

Uanset at Amiri har mistet troen på Gud, så mener hun 
stadig, “at den afghanske kvindes vilkår ikke er rådne på grund 
af islam, men fordi islam bruges til at legitimere et voldsomt un-
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dertrykkende patriarkat” (Amiri 2016, 236). Ligeledes forstår 
hun den vold, hun blev udsat for, som løsrevet fra islam: “… selv 
hvis Gud havde givet mig tilladelse til at tage i biografen, ville 
jeg være blevet straffet” (Amiri 2016, 57). I øvrigt er broren ikke 
oplagt i rollen som islams håndhæver, idet han blandt andet har 
et stofmisbrug (Amiri 2016, 227). Det betyder ikke, at Amiri 
ikke anerkender den vold, som udøves i islams navn, men hun 
forbinder den med menneskers misbrug af islam:

Flerkoneri er ikke ualmindeligt i den muslimske kul-
turkreds. Subjektive fortolkninger af islam, der passer til 
ens verdensforståelse, som skoene passer til ens fødder, 
bruges flittigt til at legitimere kvindeundertrykkelsen, for 
hvem vil vove at påstå, at profeten tog fejl af, hvad Gud 
åbenbarede for ham? Og profeten havde jo selv flere 
koner. Men profeten var jo også en mand. (Amiri 2016, 
146).

Amiris forhold til islam forbliver ambivalent og uforløst gen-
nem hele biografien, og som nævnt ovenfor veksler hun frem 
og tilbage. Hvor Rashid og Cekic laver en klar forbindelse mel-
lem kultur og kvindens rolle i ægteskabet, italesætter Amiri 
kvindens isolering i parforholdet som noget islamisk: “Jeg lær-
te islams forskrifter at kende, så jeg kunne blive en god mus-
limsk hustru. Jeg vidste, at jeg bortset fra den mand, jeg skul-
le giftes med, ikke måtte have noget med det modsatte køn at 
gøre.” (Amiri 2016, 83). Samtidig spørger hun ligesom Rashid, 
hvad meningen er med store kærlighedshistorier som Leyla og 
Majdnun,10 hvis deres kærlighed ikke er tilladt.

Fælles for alle tre forfattere er, at de anfægter fortolkninger 
af islam, der legitimerer social uretfærdighed. Undertrykkelse 
i Guds navn er kun meningsfuld, hvis den kan legitimeres som 
gudgiven eller naturlig for både den magtfulde og den under-
trykte, og forfatternes oplevelser af social uretfærdighed på egen 
krop umuliggør dette. Sa’adiyya Shaikh har foreslået termen 
tafsir of praxis til at beskrive islamfortolkninger, der primært 
tager udgangspunkt i muslimers erfaringer med social uret-
færdighed snarere end islamiske kildetekster (Shaikh 2007). 
Resultatet for de tre forfattere er en islamfortolkning, der tager 
udgangspunkt i forfatternes erfaringer, hvor islam kun er me-
ningsfuld, hvis den er frigørende og bemyndigende; selv Ami-
ri, som ikke tror på Gud, gør en sådan fortolkning gældende. 

10. Leyla og Majdnun er en kendt 
kærlighedshistorie, som fortælles i 
forskellige udgaver i hele den 
islamiske verden.
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Det medfører, at konservative udlægninger af islam er falske i 
kvindernes øjne, uanset hvor grundig bevisførelse skriftlærde 
kan føre i forhold til Koranen og hadith. I biografierne 
fremstilles disse udlægninger primært som værende baseret på 
uvidenhed (se for eksempel Rashid 2000, 40).

Konklusion

Alle tre forfattere beskriver bestemte muslimske kvinder i de-
res liv som rollemodeller for kvindekamp. Det vil sige, at de 
tilskriver identiteten feminist eller kvindesagsforkæmper til 
kvinder, som i en dansk kontekst sjældent bliver kategoriseret 
sådan. Dette er tydeligst i Amiris selvbiografi, hvor hendes mor 
– en nedbrudt ældre dame på kontanthjælp – beskrives som 
en kvinde, der har givet alt, hvad hun havde, i kampen for sin 
egen og sine børns overlevelse. Dette muliggør, at andre (læ-
serne) kan kategorisere deres egne mødre på samme måde ved 
– ligesom de tre forfattere – at indse mødrenes styrke og deres 
kamp. Det har været tydeligt i de seneste års indvandrerdebat, 
hvor efterkommere i stigende grad beskriver deres mødre som 
rollemodeller, i modsætning til den negativt ladede karakter de 
ofte tilskrives i den offentlige debat, som det blev eksemplifice-
ret i begyndelsen af denne artikel.

Rashid, Cekic og Amiri beskriver desuden, hvordan deres 
forældres generation og segmenter af efterkommermiljøerne 
praktiserer et moralkodeks, der håndhæves gennem sladder. 
Denne diskurs begrebsliggøres ikke i biografierne, men for-
fatterne har senere anvendt Khaterah Parwanis rygtesamfund 
som begreb herfor. Alle tre forfattere beskriver patriarken 
som produceret af rygtesamfundet gennem både moralkodek-
set, der opsætter et ideal for hans adfærd, og gennem rygtet 
som straffende mekanisme i tilfælde af, at han ikke lever op til 
idealet. Det betyder ikke, at patriarken frikendes for sit ansvar 
for egne handlinger (se note 3), men det flytter fokus fra patri-
arken som undertrykker hen til rygtesamfundet, der har givet 
ham magten til at undertrykke, og som også forventer det af 
ham. Amiris bror internaliserer hurtigt denne rolle og bliver 
en tyran, hvorimod Rashids far forsøger at tilfredsstille både 
rygtesamfundet og sin datters behov.

Islam spiller kun en marginal rolle i biografierne, og un-
dertrykkelse i islams navn beskrives som misbrug af islam. 
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Kvinderne har en erfaringsbaseret tilgang til islam, der bevir-
ker, at de ikke kan acceptere undertrykkende fortællinger som 
værende legitime, uanset hvilken form for bevisførelse skrift-
lærde kan føre for deres udlægning af kildeteksterne. Fælles for 
alle tre forfattere er, at de hverken tilskriver islam en formativ 
eller determinerende rolle for rygtesamfundet; tværtimod ita-
lesættes forsøg på at legitimere rygtesamfundet med udgangs-
punkt i islam som misbrug af religionen.

Abstract in English

This article investigates two types of literary characters cre-
ated in three Danish biographies written by Muslim women: 
Rushy Rashid’s Et løft af sløret (2000), Özlem Cekic’ Fra Føtex 
til Folketinget (2009) and Geeti Amiris Glansbilleder (2016). 
The first one is the Muslim woman as a role model for gender 
struggle and the second is the patriarch as being produced by 
what Muslim debaters has called “the gossip society”. The au-
thors portray the so-called immigrant woman as strong, em-
powered and admirable, and this makes possible new narra-
tives in which she fights for emancipation rather than being a 
suppressed immigrant woman. The patriarch is portrayed as a 
product of the gossip society rather than the maintainer of it 
and this alters the power dynamics that the authors has been 
subjected to during their upbringing. That is, the focus switch-
es from the patriarch as a character to the personal relations 
in the gossip society. Islam plays a marginal role in Rashid’s 
and Cekic’ biographies and even though Amiri comments a bit 
more on religion, it is still marginal compared to other themes. 
None of the authors bestow a formative or determinative role 
on Islam for the creation of the gossip society. On the contrary, 
Rashid and Amiri writes that Muslims abuse Islam when they 
utilize it to maintain the gossip society, which fundamentally 
contradicts Islamic values while Cekic declares her Islamic val-
ues to be common human values.
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