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Ufuldkommenhedens etik
Om at realisere sufismen som dydsetik i det post-sovjetiske

Usbekistan®

Af Maria Louw

Abstract

With a point of departure in fieldwork conducted among Muslims
connected with — or inspired by — the Nagshbandiyya Sufi tariga in
Post-Soviet Uzbekistan, this paper focuses on the paradoxes involved
in realizing Sufism as virtue ethics. Through a continuous work on the
self the Nagshbandis seek to approach God as well as to realize
Sufism as this-worldly virtue ethics. What stands out as central in their
experience of this process, however, is neither the encounter with the
Divine, nor their own ethical perfection. Rather, it is insistent feelings
of vulnerability, doubt and imperfection and a sense of being further
and further away from the ideals of Sufism the more they seek them or
seek to realize them. The paper will focus on these paradoxes —
paradoxes which may be general to Sufism as such, or which at least
lie as a potential in Sufism as well as other religious traditions which
seek to realize transcendent ideals in an imperfect world, but which
are accentuated in a context like the post-Soviet one: Here they are
tied to the historical experience of loss related with the Soviet years as
well as the social upheavals following the breaking up of the Soviet
Union.

Introduktion

| maj 2011 var jeg for farste gang i mere end ti ar tilbage i Buxori-i-
Sharif, det hellige Bukhara, hvor jeg havde boet mere end et ar i
perioden 1998-2000; dengang i forbindelse med mit ph.d. projekt,
som fokuserede pa sufisme og hellige steder i det post-sovjetiske
Usbekistan. Selvom jeg denne gang kun var der i to uger, lykkedes det

mig at medes med nogle af de Nagshbandier, jeg var kommet til at

! Tak til Nils Bubandt, Kasper Mathiesen og Mikkel Rytter for konstruktiv kritik af
en tidligere version af denne artikel.
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kende, da jeg var der sidst, og var meget spaendt pa at hgre, hvordan

de havde oplevet udviklingen i landet i lgbet af de sidste ti ars tid.

Jeg var klar over, at Usbekistans autoriteere regering, som siden
Sovjetunionens oplgsning og landets selvsteendighed havde veeret
ledet af Islam Karimov, i den forgangne tid havde strammet sit greb,
ikke mindst nar det gjaldt religion. Det var den primeere grund til, at
jeg ikke var kommet tilbage for: Egentligt feltarbejde med fokus pa
religion var blevet mere eller mindre umuligt. Ars forfalgelse af
politiske dissidenter var kulmineret i 2005, hvor hundredvis af
deltagere i en demonstration i byen Andijan blev massakreret, og hvor
regeringen, vanen tro, havdede, at der var tale om religigse
ekstremister (Human Rights Watch 2005; Khalid 2007; Megoran
2008). I Bukhara, mere specifikt, var moskeen for kvinder, hvor de
kvindelige Nagshbandier, jeg kendte, plejede at komme for at
praktisere dhikr sammen — blevet lukket, fordi der angiveligt foregik
suspekte ting der, som ikke var under regeringens kontrol. Og den
maske mest kendte Nagshbandi i byen, Sadriddin Salim Buxoriy, som
var historiker og forfatter til flere bgger og pamfletter om
Nagshbandiyya (Buxoriy 1993a; 1993b; 1993c), var ded. Rygterne
sagde, at han dgde umiddelbart efter, at hans sgn var blevet arresteret
for religigs ekstremisme. Dette havde angiveligt veeret mere, end han
havde kunnet bare.

Stor var da min overraskelse, da jeg mgdtes med fire af mine gamle
informanter, alle kvinder og Nagshbandier, hjemme hos deres leder
eller inspirator, Mukaram?: Alt var godt nu, forsikrede de mig om. Slet
ikke som for ti ar siden. Folk havde udviklet sig moralsk; de var blevet
meget bedre mennesker. Takket veere praesidenten var Bukhara blevet
sadan et smukt sted. Og det var faktisk ikke noget problem, at

moskeen var blevet lukket. De behgvede alligevel ikke at magdes mere,

2 Alle navne i denne artikel er pseudonymer.
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for i modsatning til for ti ar siden havde de mange flere bgger om
Nagshbandiyya; de kunne bare lese dem og selv praktisere
derhjemme. De forstod meget mere og var meget bedre sufier i dag —
der var faktisk ikke s meget at tale om.

Sa kom Dilfuza til, lidt senere end de andre. Og samtalen tog pludselig
en anden drejning: Dilfuza begyndte at tale om dommedag. Hun
fortalte, at hun havde set en film, der viste, at dommedag ville finde
sted i 2012 — og senere en dokumentarudsendelse i fjernsynet, som
bekreftede det. Maske, fortsatte hun, var den en advarsel til folk om,
at de skulle opfare sig bedre, fordi den fik dem til at teenke over deres
liv efter dgden. Folk i dag, mente hun, opfarte sig meget forkert og
havde brug for at fa sat deres handlinger i perspektiv. Mukaram afbrgd
hende med det, der virkede som et anspandt smil og sagde, at det ikke
var sandt, at vi som mennesker bare har tendens til at fokusere pa
dem, der ikke opfarer sig godt, og ikke at veere sd opmarksomme pa
dem, der rent faktisk opfarer sig godt. Dilfuza var tavs resten af
eftermiddagen; en larmende tavshed, som stod i slaende kontrast til
den made, hvorpa hun, sdvel som Mukaram og de andre kvinder i
rummet, ti ar tiloage plejede at tale om deres oplevelse af
engagementet i sufismen, savel som den made, hvorpéa de plejede at
karakterisere den etik eller mangel pa samme, der preegede deres
omgivelser. Det var hverken forstaelsen af sufismen eller den etiske
perfektion, der dengang var i centrum; snarere kredsede de om det, de
oplevede som en insisterende fglelse sarbarhed, tvivl og
ufuldkommenhed — hos dem selv savel som deres omgivelser. En
oplevelse af, at den sufisme, de praktiserede, og som de sa praktiseret
og fortolket omkring sig, ikke var rigtig sufisme. En fglelse af at
befinde sig lengere og lengere vaek fra sufismens idealer, jo mere
ihaerdigt de sggte dem, eller sggte at virkeligggre dem. Jo mere de
fokuserede pa at udvikle sig selv moralsk, jo mere blev de

opmarksomme pa deres fejl; jo mere de bestrabte sig pa at temme
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nafs’en — begaret, ego’ct eller de lavere instinkter — jo mere
kommanderede den med dem. Og jo mere de forsggte at opretholde
den balance mellem immanens og transcendens, mellem veeren-i-
verden og veeren-hos-Gud, som Nagshbandiyyas lere fordrede af dem,
jo mere oplevede de Nagshbandiyyas lere og deres umiddelbare

omverden som moralsk uforenelige.

Det er denne ufuldkommenhedens etik og de paradokser, der
karakteriserer den, som jeg vil fokusere pa i denne artikel: En
ufuldkommenhedens etik, som kom til at sta klarere for mig her ti ar
efter mit farste feltarbejde i Usbekistan netop pa grund af kontrasten
til det, der mgdte mig i 2011. Og en ufuldkommenhedens etik, som
maske er karakteristisk for sufismen som sadan, eller som i hvert fald
ligger som et potentiale i den savel som i andre religigse traditioner,
der sgger at virkeliggere transcendente idealer i en ufuldkommen
verden, men som accentueres i en situation som den post-sovjetiske.
Som jeg vil sgge at vise, artikulerede den i Usbekistans tilfeelde
saledes med et generelt ethos af post-kolonialt tab, som gennemsyrede
samfundet i arene efter selvstendigheden: Ideen om, at samfundet
havde lidt et vidensmaessigt og moralsk tab som fglge af de 70 Sovjet-
ar, var allestedsneervarende 1 90’erne og blev ofte hevet op af hatten,
nar man sggte en forklaring pa, hvorfor tingene ikke altid var, som de

burde veere.

Sufisme i post-sovjetisk Centralasien

Sufismen har gennem historien spillet, og spiller stadig, en meget stor
rolle i Centralasien, hvor flere af verdens starre sufi-ordener har deres
oprindelse. Specielt Nagshbandiyya, som har navn efter Bahouddin
Nagshband® (1318-89), som blev fadt i og store dele af hvis liv

® Eller Baha’ al-Din Nagshband p4 arabisk. I denne artikel vil jeg bruge den nutidige
usbekiske version af navnet.
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udspillede sig omkring Bukhara, har spillet en seerdeles vigtig rolle i
regionen.

| Sovjettiden ngd Sovjetunionens sufi-ordener en nermest mytologisk
status blandt de fa vestlige forskere, som var interesseret i islam i den
del af verden: De blev betragtet som knudepunkter for modstand imod
Sovjet-regimet; velorganiserede undergrundsbevagelser som sgrgede
for at bevare religigs viden og traditioner blandt den bredere
befolkning (se for eksempel Bennigsen and Broxup 1983; Lemercier-
Quelquejay 1984; Bennigsen and Wimbush 1985). Uden mulighed for
selv at studere dem pa ferste hand var disse forskere afhaengige af
sekundzre kilder. Som Mark Saroyan har pavist, forsynede sovjetiske
kilder vestlige forskere med indirekte data, som for eksempel nar de
vestlige forskere antog, at grunden til, at sufi-ordenerne blev betragtet
som statsfjendtlige, var, at de rent faktisk var statsfjendtlige (Saroyan
1997: 12). Sovjetiske kilder fremstillede som oftest sufi-ordenerne
som hemmelige anti-sovjetiske organisationer og sufierne som
religigse fanatikere. Denne fremstilling fik sin parallel i de vestlige
forskeres fremstillinger, hvor sufierne blot, med omvendt normativt
fortegn, blev fremstillet som noble muslimer, som sloges for deres
religigse og kulturelle integritet imod den sovjetiske overmagt.

Da Sovjetunionen brgd sammen i 1991, forventede man derfor at
finde en blomstrende sufi-tradition i regionen. Men det var ikke, hvad
man fandt. [ begyndelsen af 1990’erne skrev skuffede forskere om den
centralasiatiske sufi-traditions forsvinden, degeneration og korruption.
De fandt sufier, som de kun kunne kalde ’sufier’ i citationstegn; ’selv-
erklerede sufier’, andelige plattenslagere, som ikke egentligt var
tilknyttet nogen sufi-orden. De fandt muslimer, som besggte
hedengangne sufi-shaykh’ers gravsteder uden at forstd sufismens
dybde, og de fandt regeringer, som brugte og misbrugte sufismen til
deres egne ideologiske formal. Det, de fandt, var saledes

praksisformer og ideer, som ikke levede op til deres forventninger om,
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hvad rigtig sufisme var. Et almindeligt foreckommende tema, i det der
blev skrevet om islam i post-sovjetisk Centralasien i 1990’erne, var
saledes, hvordan de 70 ar med Sovjetstyre havde undermineret folks
viden om islam (se for eksempel Akiner 1997: 274; Ro’1 1995; Atkin
1995: 254; Ibrahim 1992; Shahrani 1995: 279).

Interessant nok reflekterede disse forskeres diagnoser i hgj grad,
hvordan sufierne selv — og mange lokale, for hvem sufismen var en
kilde til inspiration — tenkte om sufismen i Centralasien pa dette
tidspunkt. Hvis der var et tema, som gik igen i den made, hvorpa de
Nagshbandier, jeg kom til at kende, da jeg var pa feltarbejde i
Usbekistan sen-1990’erne og begyndelsen af det nye artusinde, talte
om sufismen, sa var det tabet af viden: Glemsel og tabt viden —
sedvanligvis forarsaget af ’de 70 Sovjet-ar’ — var diskursivt
allestedsnarveerende og fik skylden, ikke bare for det der blev opfattet
som mangel pa formel viden om islam, men ogsa for alskens moralske
og samfundsmaessige darligdomme: lige fra korrupte og magtliderlige
politikere og griske forretningsmend til stigende fadevarepriser,

prostitution og bern og unge uden manerer.

Nagshbandiyya i post-sovjetisk Usbekistan

Pa dette tidspunkt var mange usbekere begyndt at interessere sig for
sufismen. En mindre del af dem begyndte at orientere sig imod en sufi
tariga (Nagshbandiyya og Qadiriyya var de mest populaere) — ogsa
selvom betingelserne for a praktisere sufisme var mildest talt
tvetydige: Imens mange usbekere i tiden op til og lige omkring
Sovjetunionens oplgsning og landets selvsteendighed i 1991 begyndte
at nzre habet om et mere liberalt samfund, hvor trosfriheden ogsa
ville blive garanteret, skulle det vise sig, at landet blot blev autoritaert
pd en ny made efter Sovjetunionens oplesning, hvor en ny ’Den

Nationale Uafhangigheds Ideologi’ erstattede kommunismen som det,
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der skulle fa manglen pa demokrati til at glide ned (cf. Adams 2010;
Rasanayagam 2011). Tilgangen til islam, mere specifikt, blev szrdeles
tvetydig: Pa den ene side blev islam brugt i ideologisk gjemed: I
begger, taler og interviews gjorde landets praesident, Islam Karimov,
meget ud af at pointere, at islam, eller rettere en specifik usbekisk
'muslimskhed’, er grundleeggende for den usbekiske nationalkarakter
(cf. Louw 2007: 33-8; Rasanayagam 2011). Pa den anden side slog
man hérdt ned pa islam i ’Krigen mod Terrors’ navn og identificerede
’ekstremisme’ eller ’Wahhabisme’ som den sterste trussel imod
nationens sikkerhed. Efternanden blev der skabt en paranoid
atmosfare, hvor snart sagt ethvert udtryk for religigsitet potentielt
kunne fortolkes som et tegn pa ekstremistiske og anti-statslige
synspunkter: Folk var aldrig helt klar over, hvilke mader at
demonstrere religigs identitet pa der gjorde dem suspekte, og hvilke
der var med til at konstituere dem som gode muslimer i naboernes
eller de lokale autoriteters gjne — med det resultat, at de begyndte mere
eller mindre konstant at monitorere deres egen religigse fremtoning
(cf. Akiner 2003; Hilgers 2009; Louw 2007; Rasanayagam 2011)*.
Det har aldrig staet specielt klart, hvad der mere specifikt er god,
usbekisk muslimskhed, og hvad der pa den anden side er ekstremistisk
islam. Aspekter af sufismen er dog ofte officielt blevet fremhaevet som
en form for apolitisk® og inderliggjort islam, som ikke udger nogen
trussel mod statens sikkerhed. En ’god’ og ’moderat’ made at
praktisere islam pa, som er passende for usbekerne, som udvikledes
historisk i harmoni med lokale betingelser og den usbekiske national-
karakter, og som udtrykker nationens humanistiske tradition og er

kompatibel med en moderne, sekulaer stat (se ogsa Hanks 1999: 169;

* Som bade Johan Rasanayagam og Irene Hilgers har pavist, bliver ogsé kristne i
Usbekistan fra tid til anden mistenkt for ’Wahhabisme’ (Hilgers 2009;
Rasanayagam 2011).

> Ironisk, i og med at Nagshbandiyya historisk, og ogsé i Centralasien, har vaeret
kendetegnet ved en markant involvering i verdslige, herunder politiske, forhold
(Algar 1990; Zarcone 1996: 64; Zelkina 2000: 81)
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Paul 2002; Roy 2000: 159; Schubel 1999). Fra officiel side stgttede
man da ogsa pa mange mader genoplivningen af Usbekistans sufisme-
tradition, hvilket blandt andet kom til udtryk i fremkomsten af et utal
af bgger, pamfletter, avisartikler og tv- og radio-programmer om
Centralasiens avliyo, ’helgener’, og deres liv og laere (Schubel 1999).
| en analyse af hagiografisk litteratur fra det post-sovjetiske
Ushekistan har Jirgen Paul demonstreret, hvordan centrale avliyo i
denne litteratur er blevet udstyret med kvaliteter, som promoveres af
regeringen: “Serve society, work honestly, do not stick your head out,
listen to what your ’ancestors’ say, do not aspire to self-fulfilment if
this means a really individual effort” (Paul 2002: 637); vardier, som

fortolkes som ‘nationale’ snarere end ‘islamiske’ (ibid.)°.

Centrale sufi-helgeners grave blev ogsa restaureret for statslige
midler. Stor opmarksomhed var der omkring Bahouddin Nagshbands
mausoleeum. Bahouddin Nagshband opfattes som en slags Bukharas
skytshelgen, og hans gravsted i landsbyen Qashri Orifon lige udenfor
Bukhara har i mange arhundreder veeret et af de vigtigste valfartsmal i
regionen: | midten af det femtende arhundrede, hvor Nagshbandiyya i
stigende grad vandt spirituel savel som politisk og @gkonomisk
indflydelse i Centralasien, skad et stort kompleks med en moske, en
khanagah og en madrasa op omkring graven (Algar 1990: 11;
McChesney 1996; Schimmel 1975; Trimingham 1971: 63-4). | det
meste af sovjettiden fik komplekset lov til at sta og forfalde, men i
arene lige far og umiddelbart efter Usbekistans uafhaengighed blev det

restaureret, og 1 1993 blev Bahouddin Nagshbands 675 érs ’jubileum’

® Denne brug af sufismen i nationalt ideologisk @jemed ses ogsd i andre af de post-
sovjetiske centralasiatiske republikker (Arabov 2004; Zarcone 1996), maske mest af
alt 1 Kasakhstan, hvor man har rehabiliteret Ahmad Yasavi (1103-66) og Yasaviyya
sufiordenen, som har navn efter ham. Som Thierry Zarcone har demonstreret,
fortolkes Ahmed Yasavis varker i det post-sovjetiske Kasakhstan pd mader, der
fremstiller ham som den perfekte moderne kasakhiske borger: Hans mysticisme er
blevet nedtonet — til gengeeld fortolkes han som fortaler for sekulare, tolerante,
humanistiske og nationalistiske ideer (Zarcone 2000).
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fejret med deltagelse af preesident Karimov og talrige andre
notabiliteter. Stedet begyndte igen at nyde stor popularitet blandt den
bredere befolkning, som flokkedes omkring det for at bede og for at
leere mere. En del blev sad inspirerede, at de besluttede at blive

praktiserende nagshbandier.

Efter at veere blevet markant reduceret i Sovjettiden genopstod
netveerk af Nagshbandier i landet i arene omkring selvsteendigheden,
og forbindelser til Nagshbandier i andre dele af verden (Tyrkiet,
Pakistan, Tadsjikistan etc.) blev genetableret (cf. Zarcone 1996: 71-
2). De Nagshbandier, jeg kom til at kende under mit feltarbejde i
Bukhara, var alle blevet praktiserende sufier i arene lige fer eller efter
selvstendigheden; de fleste i et netveerk omkring Bobo Tesha (d.
1997), en gammel karismatisk pir, andelig leder, som havde tjent sin
egen pir et sted i bjergene i Kashgar Daryo regionen i omkring 50 ar,
far han efter selvsteendigheden kom til Bukhara (se Louw 2007: 105).
De kom fra meget forskellige baggrunde, men de fleste syntes at
tilhgre middelklassen: akademikere, studerende, intellektuelle, lerere,
handvaerkere og forretningsfolk, mand savel som kvinder. De passede
pa med ikke at tiltreekke sig opmaerksomhed og ikke engagere sig i
handlinger, som kunne opfattes som politiske eller missionerende,
fordi de mente, at missions-virksomhed var i modstrid med
Nagshbandiyyas lere, og fordi de var akut bevidste om, at den, der pa
alt for abenlys vis giver udtryk for sin tro, eller som ’sammenblander’
religion og politik pa det, der opfattes som en problematisk made, i
Usbekistan risikerer at blive anklaget for religigs ekstremisme og
forsgg pa at undergrave den sekulare stat. Ikke desto mindre ngd de

ofte stor respekt i deres lokalsamfund og blev konsulteret i religigse

" Det er svart at sxtte tal pa, hvor mange der gik ind i Nagshbandiyya pa dette
tidspunkt. Ifelge Dr Gulchehra Navro’zova, professor i filosofi ved Bukharas
tekniske universitet og selv Naqshbandi, gik omkring 500 maend og kvinder ind i
Nagshbandiyya i &rene 1991-2000.
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savel som verdslige spgrgsmal af slegtninge, naboer, kolleger eller

klassekammerater (se 0gsd Arabov 2004)®,

Sufismen var saledes, pa den ene side, pa mange mader
allestedsnaerveerende i Usbekistan, men pa den anden side ogsa
igjefaldende fraveaerende: | hvert fald var det den ’rigtige’ sufismes
fraveer, mine informanter i Bukhara fokuserede pa, nar snakken faldt
pa fraveeret af ’rigtige’ sufi-shaykh’er (de fleste fandt tanken om, at
der kunne veere avliyo i Usbekistan i dag, neermest absurd) og fraveeret
af en rigtig forstaelse af sufismen, selv blandt de der praktiserede den.
De understregede ofte, at det, de praktiserede, maske nok var sufisme,
men at det ikke var rigtig sufisme, eller i det mindste at de ikke kunne
leve op til den sufisme, som tidligere navnkundige Nagshbandier

havde praktiseret.

Nagshbandiyya og den moralske perfektionering

Som Nagshbandi’erne 1 Bukhara fremstillede det for mig, var det helt
centrale i sufismen for dem det kontinuerlige arbejde med selvet, den
moralske perfektionering. De sggte at kultivere selvet og mere
specifikt sanserne til at opfatte andre, og dybere eller mere spirituelle,
aspekter af verden omkring dem, end de utraenede sanser er i stand til
at opfatte, og dermed blive i stand til at leve et liv praeget af en

religigst funderet etik i et ellers overvejende sekulert samfund.

& Man kan méske sige, at deres handlinger var ‘politiske’ i den brede betydning, som
Charles Hirschkind, inspireret af Hannah Arendt, tilskriver de kassettebands-
preedikener og deres offentlige liv, som han beskriver det i bogen The Ethical
Soundscape: Cassette Sermons and Islamic Counterpublics: “These deliberate
practices are not oriented toward politics as it is conventionally understood: their
purpose is not to influence the formation of state policy or to mobilize voting blocks
behind party platforms. Rather, the activities that constitute the public arena |
describe are political in a way close to the sense Hannah Arendt (1958) gives to the
term: the activities of ordinary citizens who, through the exercise of their agency in
contexts of public interaction, shape the conditions of their collective existence. As
conceived by its participants, this arena constitutes that space of communal
reflexivity and action understood as necessary for perfecting and sustaining the
totality of practices upon which an Islamic society depends” (Hirschkind 2006: 8).
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Nar de talte om menneskets moralske og spirituelle sammensatning,
tog de udgangspunkt i de klassiske begreber galb (hjertet eller sjalen),
ruh (anden), agl (intellektet) og nafs (begaret, ego’et eller de lavere
instinkter), som har udgjort hjgrnestenene i teorier om den
menneskelige psykologi igennem sufismens historie (cf. Schimmel
1975: 112, 191-3). Ifglge denne forstaelse er qalb, hjertet, stedet fra
hvilket mennesket ‘kontrolleres’ moralsk; hvor kampen mellem godt

og ondt finder sted. Som Dilfuza forklarede det:

Hjertet er stedet, hvorpa Guds blik falder og pa baggrund af hvilket,
han vurderer et menneske. | et rent, syndfrit menneske vil hjertet veere
rent, og Gud vil se sin egen refleksion i det. Men for hver en synd et
menneske begar, bliver hjertet mgrkere, Guds refleksion i det bliver
sloret, og nafs’en begynder at styre mennesket. Hvis nafs’en ikke

kontrolleres, kan Satan overtage den.

Det betyder, at mennesket vil bryde med alle moralske og sociale
konventioner; det vil blive gradigt, misundeligt og asocialt, spise og
drikke forbudte ting og engagere sig i forbudte seksuelle relationer.

Det vil lyve, sladre, stjele og sla ihjel etc.

| den klassiske sufi-psykologi betragtes nafs’en som det moralske
menneskes starste fjende, i og med at den ikke blot tilskynder
mennesket til at handle amoralsk, men ogsa sgger at legitimere de
amoralske handlinger. En Nagshbandi murid tilskyndes til at handle i
modstrid med nafs’ens ordrer for at temme den og vinde kontrol over
den. Ekstreme former for nafs-jihad er sjeeldne i Nagshbandiyya, som
generelt betragter overdreven askese som risikabel og inkompatibel
med den moderne verden. Klassiske metoder til at temme nafs’en
som faste og sgvnlgshed praktiseres dog af Nagshbandier i Bukhara,
ligesom man ogsa praktiserer at sidde i chilla, afsondrethed, i et
bestemt antal dage (ideelt 40), imens man bruger tiden pa at bede og

leese Koranen. Murid’en far ogsa almindeligvis til opgave at tjene
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andre. Som en ung mandlig murid fortalte: ”For eksempel, du sidder
blandt fire mennesker, som drikker vodka. De er meget langt fra Gud,
men du skal alligevel tjene disse alkoholikere”. Allervigtigst

instrueres murid’en dog i at temme nafs’en gennem dhikr’en.

Nagshbandiyya er kendt for sin khufiyya, uudtalte, dhikr. |
modsetning til andre sufiordener, hvis dhikr — i.e. ihukommelsen af
Gud gennem gentagelsen af hans navne og/eller forskellige religigse
formularer — udtales hgjt og nogle gange ledsages af musik og/eller
dans, ihukommer Nagshbandier som oftest Gud ved den indre dhikr.
Denne dhikr kaldes ogsa for dhikr galbi, hjertets dhikr, og det var ogsa
hjertet, der var i centrum, nar Bukharas Nagshbandier forklarede
dhikr’ens betydning for mig: Nar dhikr’en fokuseres der — altsa i
centret for kampen mellem det gode og det onde i mennesket —
forklarede de, vil kroppen blive renset, fysisk savel som spirituelt, og

nafs’en vil blive temmet. Som Dilfuza formulerede det:

Nar du ggr noget ondt, kommer der en mark plet pa dit hjerte. Og nar
du bliver ved med at gare onde ting, bliver der ved med at komme
merke pletter (...) Hjertet er som et bassin. Du kan fylde dette bassin
med haram vand eller med halal vand. Nar du praktiserer khufiyya
dhikr ... Nar du siger ’Allah’, fylder du bassinet med halal vand,
drabe for drdbe. Nér du ger det, nar du bliver ved med at sige *Allah,
Allah’, fyldes dit hjerte med Gud. Og du temmer nafs’en.

Ved at temme nafs’en vil man, som Nagshbandi’erne formulerede
det, opleve at fa dbnet ’hjertets gje’ (qalb ko ’zi) og ’hjertets ore’ (qalb
qulogi). En person med et abent hjertes gje og are vil holde op med at
teenke og handle i overensstemmelse med sit almindelige intellekt og
sine almindelige sanser og for eksempel blive i stand til at fornemme,
hvad der foregar i sine medmenneskers indre og handle i
overensstemmelse hermed. De Nagshbandi’er, jeg kendte 1 Bukhara,

havde alle oplevet denne proces som resulterende i en stigende
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opmarksomhed pa moralske og spirituelle detaljer. Som for eksempel

Erkin, en midaldrende forretningsmand, fortalte:

Jeg er glad for, at jeg har meerket, at har faet abnet hjertets gje, hjertets
grer. For eksempel sidder jeg sammen med dig i fem minutter, du taler
til mig. Jeg ser dig i gjnene, og jeg kan fortelle 10 % af det, der er
indeni dig, hvad du siger. Hvad der er i dit hjerte (...) Det er det,

tariga'en indtil videre har leert mig (...)

Jeg vil fortzlle en historie: En dag havde jeg en forferdelig tandpine
og tog hen pa klinikken for at fa min tand trukket ud. Der er en trappe.
Den gar jeg ned af. Efter at veere gaet 3-4 trin ned, ser jeg en kvinde
dernede. Hun er meget lille — sddan var hun skabt (...) Jeg gik derned,
og jeg abnede bildaren. Sa gik jeg hen til dem og sagde — der var
endnu én — jeg spurgte, skal jeg tage jer med? ... Hun sagde, at hun
gerne ville have sagt det til mig men ikke vidste hvordan ... Sa sagde
jeg: Du sagde det, jeg harte det. Jeg herte det. Jeg herte det med
hjertet (...) Nar jeg forteller om hjertets gje, er der mange, der ikke
forstar det. Nar jeg siger, at jeg ser med hjertets gje; at jeg hgrer med
hjertets gre, forstar de det ikke. Det er forstaeligt. Hvorfor harte jeg
hendes [ord]? Fordi hun er handicappet. Allah hgrer hurtigt deres
hjertes ord (...) Satan sagde pd det tidspunkt, "hvad er det, du ger?
Din egen tand ger forferdelig ondt. Tag hurtigt hjem alene og hvil
dig!” sagde han. Men Gud sagde, ’tag hende med!’

Det ultimative mal er at gore dhikr’en til en vane for hjertet og pa den
made at oplgse skellet eller distinktionen mellem det verdslige og det
transcendente, at fylde enhver handling med Guds tilstedeveer, og at
gere et almindeligt liv som for eksempel en forretningsmands til en
rejse mod Gud. Central for Nagshbandiyya — og for mange usbekiske
nagshbandiers selvforstaelse — er sdledes ogsa ideen om, at det er en
sufi tariga, som fordrer, at man ikke vender verden ryggen, men at

man forener den spirituelle udvikling og streeben efter enhed med Gud
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med et verdsligt engagement. Denne ide om en ideel balance mellem
immanens og transcendens, imellem vearen-i-verden og veren-hos-
Gud, er blevet fortolket pa forskellig vis igennem Nagshbandiyyas
historie: Som en opfordring til at tilpasse sig samfundet, som en
opfordring til jihad mod samfundet — og alt derimellem®. For de
Nagshbandier, jeg mgdte i Bukhara, var den en stadig kilde til
refleksion, og hele deres engagement i sufismen syntes gennemsyret
af en kontinuerlig bestreebelse pa at ramme den rette — svere eller

maske rettere umulige — balance mellem verdslighed og transcendens.

En umulig balance

Nagshbandierne understregede ofte, at det var vigtigere end
nogensinde at temme nafs’en, i og med at den ukontrollerede nafs i
Usbekistan virkede til at styre folks liv mere end nogensinde far.
Nafs’ens herredomme kom, efter deres overbevisning, forst og
fremmest til udtryk i folks optagethed af penge, varer og magt, som de
fandt var kommet helt ude af proportioner i tiden efter
selvsteendigheden og de efterfglgende markedsgkonomiske reformer.
Som Bibi Raja, en &ldre kvindelig Nagshbandi, fortalte:

| dag styrer nafs’en folk. For eksempel er der mange mennesker med
en steerk nafs, som rejser til Rusland eller de arabiske lande for at gare
forretninger, tjene penge. Den ene dag har de maske overskud, men
den naste dag bliver de maske ruineret og mister alt: hus, bil. Det er
pa grund af nafs. Det er bedre at have en almindelig lgn og vente pa
bedre tider. Men i dag har folk ingen talmodighed. De 70 Sovjet-ar har
desverre faet dem til at glemme alt om, hvad det vil sige at veere

Muslim.

° For eksempel tilhgrte flere af de ledende figurer i den modernistiske Jadid
reformbeveegelse i Tatarstan Nagshbandiyya, imens Nagshbandierne under Bukhara
Emiratet og Khanaterne i Khiva og Kokand mest af alt var konservative stgtter for
emirernes autokratiske regeringer, som skarpt modsatte sig Jadid beveegelsen
(Bennigsen and Wimbush 1985: 3; Zarcone 1996: 66-8).
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Nafs’ens herredomme kom, understregede flere, ogsa til udtryk hos
politikerne, som misbrugte sufismen med henblik pa at fremme deres
egne interesser, men som dybest set ikke havde nogen ide om, hvad
rigtig sufisme var. Selvom sufismen som navnt af regeringen var
blevet blastemplet som udtryk for rigtig usbekisk ’muslimskhed’,
oplevede mange Nagshbandier saledes i praksis at blive chikaneret af
lokale myndigheder, som misteenkte dem for at nare anti-statslige
synspunkter pa grund af deres sterke engagement i islam. De
genkendte ogsa nafs’ens herredemme fra sig selv og forklarede nogle
gange de sterke folelser, de oplevede under dhikr’en, ved at fortzlle,
at ogsa de kaempede med deres nafs og med de mader, hvorpa den
blev fristet af det omgivende samfund og de veerdier, der var
fremherskende der.

Sa hvordan leve et moralsk korrekt liv og undertrykke nafs’en 1 et
samfund, hvor den tilsyneladende havde mere eller mindre frit spil?
Lesningen var for nagshbandi’erne ikke at vende samfundet ryggen.
Mange havde en mere tvetydig holdning til den jagt pa penge, magt og
materielle goder, som de fandt Kkarakteristisk for det: De
understregede, hvor vigtig ideen i Nagshbandiyya om, at man ikke
skulle vende verden ryggen, men engagere sig i den, var i dag, i og
med at de svere tider kreevede, at man — mand savel som kvinder —
arbejdede hardt, ikke bare for sin egen og sin families skyld, men ogsa
for sit lands. De argumenterede for, at den bedste made at tjene Gud
pa var igennem hardt arbejde, og at Nagshbandiyya i gvrigt var den
perfekte made at praktisere islam pa i et kapitalistisk samfund, da det
var en sufi-orden, som netop understregede veerdien af hardt arbejdet
og af ikke at spilde tiden (i modsetning til tidligere tiders dervish’er,
som, mente de, forstyrrede samfundsordenen og levede af andres
arbejde). Dovenskab var ogsa et af de moralske onder, som

Nagshbandierne begyndte at fgle sig mere fglsomme overfor og fristet
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af, og som de sd som noget, der gennemsyrede samfundet: Et levn fra
Sovjettiden, hvor man ’ikke behevede at arbejde’, hvor staten sergede
for én, mente mange. Tag for eksempel Erkin, farnaevnte
forretningsmand, som efter landets uafhengighed havde abnet en lille
tgjfabrik: Selvom han understregede vigtigheden af nafs-jihad,
understregede han ogsa, at nafs’en ikke blot var en helt central og
negdvendig del af menneskers veeren, men at der ogsa var nogle, for
Nagshbandiyya, helt centrale moralske vardier knyttet til dens

udfoldelse:

Nafs opmuntrer til konkurrence. For eksempel hvis din nafs ... Hvis
du vil spise noget, ma du skabe det. Jeg er skreedder. Hvis man
producerer tgj og selger det, konkurrerer man. Pa grund af nafs.
Bahouddin Nagshband sagde: ‘Hjertet hos Gud; handen ved arbejdet’.
Det vil sige, sid ikke bare og sig ‘Allah!’. Du bliver nedt til at arbejde.
Der er ogsa en talemade: Hvis du ger dig umage, vil jeg velsigne
dig’lo. Det er Guds ord (...) Jeg kan ikke leve uden at arbejde, jeg
hader at se dovne mennesker (...) Gud hader dovne mennesker, og

Satan angriber dem.

Mange af Nagshbandierne var, ligesom Erkin, forretningsfolk og
handlende og arbejdede pa Bukharas bazaarer: Steder, som de —
ligesom mange andre — fandt moralsk tvivisomme; steder, hvor folk
sngd hinanden, lgj, handlede med varer, der var haram, hvor
gradighed og materialisme herskede. | Usbekistan betragtes biznes-,
eller forretningssfeeren, generelt med en blanding af fascination og
misteenksomhed: Den omgives med fascination, fordi den tilbyder,
hvad der nogle gange fremstar som ubegreensede muligheder for at

forbedre levestandarden og for tilegnelsen af varer, som man ikke

10 p3 usbekisk: Sendan harakat, mendan barakat.
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engang kunne forestille sig i Sovjettiden, og fordi den udger en arena,
hvor man kan udvise hgjt veerdsatte dyder som arbejdsomhed og
entreprengr-and. Men den betragtes ogsa med misteenksomhed, til dels
som folge af den omstaendighed, at markeds ‘spekulation’ udgjorde en
forbrydelse i Sovjettiden (cf. Humphrey 2002: 59), og at store dele af
befolkningen, markedsreformerne til trods, stadig deler den
marxistiske antagelse om, at sand verdi alene skabes ved arbejde, og
at handel per definition er moralsk suspekt. Men ogsa pa grund af den
virkelighed, som kom til at omgive folk i tiden efter
selvstendigheden: De fleste mennesker kunne fortelle historier om
svage sjele, som til at begynde med havde et vist held med deres
forretningsforetagender, som ’lugtede penge’ og derfor — som
patologiske gamblere — var ude af stand til at stoppe mens legen var
god og i stedet fortsatte, indtil de ledte sig selv og deres familier ud i
gkonomisk ruin og kriminalitet. Og sa var der den voksende klgft
imellem de nyrige, som havde vundet ved reformerne, og det store
flertal som havde oplevet store gkonomiske vanskeligheder: En klgft,
som fik mange til at tvivle pa, at de nyrige kunne have skabt sig det
ekstravagante liv, de havde, uden at bruge beskidte, amoralske og

kriminelle metoder.

Nagshbandierne oplevede, at de moralsk tvivisomme handlinger,
forhold og ting, som karakteriserede livet pa bazaarerne, blev mere
synlige for dem — og fristede dem mere — jo mere de prgvede ikke at
fokusere pa dem. De ville, fortalte de, praktisere den indre dhikr,
imens de arbejdede der, i forsgget pa at gere sig selv immune for de
onde fristelser og ude af stand til at engagere sig i amoralske
aktiviteter. De strebte, med andre ord, efter at temme kapitalismen,
rense den for dens onde aspekter og forvandle den til det, Daromir
Rudnycky, i en diskussion af islam og neoliberalisme i Indonesien, har

kaldt for spirituel skonomi”: En slags konvergens mellem islamisk
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og kapitalistisk etik, som sgger at kultivere subjekter, som pa en og
samme tid er fromme og produktive — og som repraesenterer veerdier
som selvdisciplin, entreprengrand og ansvarlighed som islamiske
dyder, der farer til succes i denne verden savel som det hinsides
(Rudnyckyj 2009). De fleste nagshbandier forblev dog grundlaeggende
ambivalente i forhold til den markedsteenkning og ikke mindst det
fokus pa forbrug, der var begyndt at preege det post-sovjetiske
usbekiske samfund, og den ’spirituelle gkonomi’, hvori islam gik op i
en hgjere enhed med markedsgkonomien, fremstod for dem snarere
som et ideal, man kunne straebe efter, men som var svert at realisere i
praksis. Den ideelle balance mellem immanens og transcendens
forblev saledes mest af alt et uopnaeligt ideal, og det, der, som navnt i
introduktionen,  optog  Nagshbandierne  mest, var  den
ufuldkommenhed, de oplevede, bade hos omgivelserne og hos sig

selv.

Paradoksernes etik

Pa det seneste er der i antropologien blevet viet starre opmarksomhed
til, hvordan det kontinuerlige arbejde med selvet i dydsetiske projekter
er centralt for mange religigse beveagelser. Hvad angar studiet af
islamiske beveegelser mere specifikt (se for eksempel Hirschkind
2006; Mahmood 2005), har sadanne studier udgjort vigtige korrektiver
til gaengse opfattelser af, at de per definition er politisk motiverede og

trusler imod den sekulare orden (jf. ogsa Schielke 2009).

Hvad der har veeret mindre opmarksomhed omkring er dog, hvordan
de etisk-pietistiske projekter sameksisterer og nogle gange stader

sammen med andre betydningsfulde lokale etikker.

Et eksempel finder vi dog hos Joel Robbins, som i bogen Becoming
Sinners. Christianity and Moral Torment in a Papua New Guinea
Society (2004) forteeller historien om, hvordan Urapmin, en mindre

etnisk gruppe i Papua Ny Guinea, kom til at opfatte sig selv som
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syndere: Da Urapmin konverterede til kristendommen, konverterede
de ogsa til et etisk system, som fik dem til at se indad og betragte
deres sjeelelov som malet for deres etiske bestrabelser, og som tilbad
dem et sat teknologier — i den foucauldianske betydning — til samme
formal, herunder den konstante moralske selv-refleksion eller
monitorering og skriftemalet. Det, havder Robbins, har gjort dem
evigt bekymrede for, at de er syndere. Jo mere de fokuserer pa at
arbejde etisk med sig selv, jo mere umuligt synes det at veere at
realisere sig selv som etisk menneske. Dels fordi de i den konstante
monitorering af deres eget sjeleliv hele tiden stader pa amoralske
folelser og impulser sdsom jalousi og misundelse: ”Enjoined always to
be looking for the sinfull will, they are bound to find it” (Robbins
2004: 249); dels fordi den kristne etik hele tiden stgder imod den
sociale verden omkring, som stiller andre, modstridende, etiske krav.
De konstruerer sig selv om etiske subjekter under et kristent moral-
system, som fordemmer viljen, imens de pa samme tid vedbliver med
at leve i en social verden, som kraver, at de er viljesterke, og befinder
sig derfor gang pa gang i ulgselige etiske dilemmaer (ibid.: 215-26).
En anden antropolog, Samuli Schielke, har med udgangspunkt i sit
feltarbejde blandt unge muslimer i Agypten formuleret en mere
generel  kritik af nyere aristotelisk/dydsetisk  inspirerede
antropologiske tilgange til moral. De kommer til kort, argumenterer
han, for s vidt de har tendens til at antage, at etiske subjekter har
konsistente og klare dispositioner, at de ved, hvad de vil, og hvad der
har starst veerdi for dem. Dermed er disse tilgange ofte blinde for den
kompleksitet og inkonsistens, der karakteriserer dagliglivets etiske
praksis; for de mader hvorpa subjekter som oftest ma navigere mellem
forskellige og nogle gange modstridende ideer om det gode menneske,
det gode liv og det gode samfund (Schielke 2009): ’In short”, skriver
Schielke, “morality is not a coherent system but an incoherent and

unsystematic conglomerate of different moral registers that exist
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parallel to and often contradict each other” (ibid.: 166). Blandt de
unge muslimer, som Schielke fokuserer pa, eksisterer veerdierne
forbundet med de islamiske vaekkelsesprojekter, de deltager i, saledes
I et komplekst og ikke uproblematisk forhold med andre veerdier og
idealer forbundet med for eksempel romantisk kaerlighed, familieband
og okonomisk selvrealisering. ”This kind of moral reasoning”, skriver
Schielke, ”is not only about making a practical decision and weighing
the different elements and requirements of a situation; it is about
deciding, in a moment, who you want to be ... In the circumstances |
describe, these are always painful decisions, and they leave people
remorseful in different ways” (Schielke 2009.: 171).

Lignende etiske apori’er karakteriserede mine informanter i Bukhara
og deres vedholdende bestrabelser pa at realisere Nagshbandiyya’s
leere som dydsetik. Ofte oplevede de, at disse bestraebelser kolliderede
med lokale ideer om, hvad der skulle til for at veere en god muslim.
Tag for eksempel Muazzam, en midaldrende kvinde, som boede
sammen med sine foreldre i en lille lejlighed i Bukhara. Muazzam var
begyndt at interessere sig for islam tilbage i 1983. Dengang var hun
syg, la og var paralyseret og kunne ingenting. Hun havde da en drgm,
hvor en gammel mand kom til hende og skaldte hende ud for at sidde
i lejligheden uden at lave noget. Han sagde, at hun skulle blive
muslim, og at hun skulle begynde at helbrede folk — og det gjorde hun
sa. Og i 1998 gik hun ind i Nagshbandiyya efter at vere blevet
introduceret til tariqa’en af en veninde. Hun og hendes familie havde
dog lenge falt sig naert forbundet med Bahouddin Nagshband. Da
hendes forzldre blev gift, gik der syv ar, hvor de ikke kunne fa barn.
De gik da til Bahouddin Nagshband og bad for, at de matte fa et barn.
Kort tid derefter blev Muazzams bror fgdt — og efter ham fulgte ni
bern. Hvert ar tog foreldrene derfor et far med til Bahouddin
Nagshbands mausoleum og ofrede det for at udtrykke deres

taknemmelighed.
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Efter at Muazzam tradte ind i Nagshbandiyya, @ndrede hendes
karakter sig: Tidligere skeendtes hun altid med naboerne og sladrede
om dem, men nu var hun blev mere ydmyg og rolig. Hun gik ikke
leengere udenfor sin der for at lytte til sladder, men for at fa frisk luft
og for at snakke om religigse emner. Hun fortalte aldrig folk om, at
hun var Nagshbandi, men folk vidste det pa en eller anden made. Nar
hun deltog i religigse begivenheder ville folk altid kommentere: Der
kommer en ’Bahouddin’ eller en ’Nagshbandi’. Hvorfra folk vidste
det, vidste hun ikke. Hun havde dog selv keempet meget med sin tro,
eller manglen pa samme. | 1998, fortalte hun, besggte hun Bukharas
*syv pir’er’*! sammen med flere andre, heriblandt Tesha Bobo. Hun
kendte ikke vejen; mange af stederne havde hun ikke varet for. Pa et
tidspunkt kom de til en af gravene. Der var ikke meget at se, der 13
bare nogle sten, og hun troede ikke pd, at der kunne vere tale om en af
de ’syv pir’er’. De gik derhen efter tur, og da det blev hendes tur, blev
hun pludselig lgftet 20 centimeter over jorden. Hun blev meget
forskreekket. Det var, mente hun, Gud der straffede hende, fordi

hendes tro ikke var steerk nok.

Muazzam fortalte mig, at hun, efter at hun var begyndt at orientere sig
mod Nagshbandiyya, havde oplevet en stigende grad af fglsomhed
overfor ting, der var haram. Den ferste gang, hun opdagede det,
fortalte hun, var i forbindelse med hendes brors bryllup. Som det er
gengs praksis blandt familiemedlemmer, havde hun tilbudt sin hjelp
ved brylluppet, men da dagen oprandt, blev hun syg. Der var ingen
leeger, der kunne hjalpe hende. Selv vidste hun, at det var pa grund af
vodkaen og alle de andre forbudte ting, der blev serveret ved
bryllupsfesten. Neaste gang, hun oplevede det, var ogsa i forbindelse
med et bryllup, denne gang hendes sgsters. Hun ville gerne hjalpe til,

1 1.e. syv helgener, inklusive Bahouddin Nagshband, som alle udgjorde vigtige led i
Nagshbandiyyas silsila, eller andelige keede, og som alle levede store dele af deres
liv og er begravet i og omkring Bukhara.
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men blev syg og kunne ikke. Da indsa hun, at hun ikke kunne deltage i
sadanne fester. Hun var meget ked af det, graed fordi hun ikke laengere
kunne hjaelpe, men hun vidste ogsa, at hun ikke selv var ansvarlig; at

det var Gud, som ikke ville lade hende hjeelpe til.

Sagt med andre ord var kilden til murid’ernes ogede spirituelle styrke
ogsa en kilde til deres sarbarhed. Ligesom Muazzam fglte mange de
onde eller amoralske krafter, som praegede verden omkring dem,
meget mere intenst, ogsa blandt nare og elskede familiemedlemmer
0g venner, som de nu oplevede at fgle sig nedsaget til at distancere sig
fra. De felte sig fremmedgjort fra sociale fellesskaber og
begivenheder, som var yderst vigtige i den lokale forstaelse af, hvad
‘muslimskhed’ egentlig vil sige. Begivenheder som for eksempel
bryllupper er ikke bare vigtige begivenheder for de implicerede
familier; de er ogsa vigtige kontekster for etableringen af sociale
netvaerk igennem udveksling (cf. Werner 1999). Til sadanne
begivenheder inviterer man som oftest flere hundrede mennesker,
gerne hele nabolaget (ud over familie og venner), og der udveksles
masser af gaver og bruges enorme summer pa bespisning af geesterne.
Folk kommer til gengald og hjelper til og bidrager ved at donere
mad, penge, dyr og gaver. Disse begivenheder er i den lokale
forstaelse i hej grad med til at definere folks *muslimskhed’. Det anses
for helt essentielt at deltage i dem og pa den made vise sig selv som et
menneske, der bidrager til samfundets sammenhangskraft — og
dermed som en god muslim (cf. Rasanayagam 2011). Nar Muazzam
for eksempel ikke var i stand til at deltage i sin brors og sin sgsters
bryllup, sarede hun derfor ikke blot sin familie. Hun gik ogsa pa
kompromis med lokale forstaelser af god *muslimskhed’ og satte sig
udenfor det lokale feallesskab pa en made, som ikke var i
overensstemmelse med fordringen om balance mellem det

transcendente og det immanente, som Nagshbandiyya fordrede.
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Ligeledes fegrte den konstante monitorering af selvet, som
Nagshbandierne blev tilskyndet til, til en stgrre opmarksomhed pa
egne moralske fglelser og impulser, som gjorde, at de oplevede at
befinde sig leengere og lengere veek fra sufismens idealer, jo mere
ihaerdigt de segte dem eller sggte at virkeliggere dem. Rustam, en ung
studerende, fortalte mig denne historie i sit forsgg pa at beskrive de
forandringer, han havde oplevet i den relativt korte tid, han havde

veeret praktiserende sufi:

Nar du bliver sufi, bliver din nafs steerkere end nogensinde. Den bliver
meget sterkt og amoralske ting fylder hele tiden sufiens sind. Det er
en meget vanskelig tid. Jeg kender en historie: Der var en, der spurgte
en tabib [traditionel healer], om han kunne forklare, hvordan man
lavede en bestemt medicin mod en bestemt sygdom. Tabib’en svarede
ham: *Tag disse ting og tilbered dem, og imens du tilbereder dem, ma
du ikke teenke pa en isbjern!” Manden kunne ikke lave medicinen, for
hvis du far at vide, at du ikke ma teenke pa en ishjgrn, kommer du til at
teenke pa den hele tiden. Det er det, sufier oplever. Sufien ved, at han
ikke bar teenke pa det og det. Far vidste han det ikke; amoralske ting
var vaner for ham. Nar han tenker pa dem, vil de hele tiden give ham

ordrer.

Med andre ord var Nagshbandi’ernes religigse sggen en kilde til
erfaringer, som ofte var mere uforstaelige end meningsfulde, og som
til tider bragte dem mere smerte, forvirring og desorientering end
oplysning. Nagshbandiyyas lere bragte dem sjaldent entydige svar,
men ofte inspiration til skiftende og nogle gange tilsyneladende
paradoksale, moralske refleksioner, som kredsede om, hvad der skulle
til, hvis den virkelige sufisme skulle realiseres, i hvilken udstreekning
den nuverende sociale, politiske og skonomiske orden var forenelig

med sufisme, og i hvilken udstraekning den var en barriere for dens
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virkeligggrelse. Men maske la i sidste ende i denne evindelige — og
umulige — jagt pa virkeliggarelsen af sufismens transcendente idealer
et grundleeggende moralsk drive, som, frustrationerne til trods, var det,
der gjorde engagementet i sufismen sa meningsfuldt for mange: En
conatus eller vilje til at veere moralsk, som netop trivedes ved aldrig
virkelig at lykkes.

Der var med andre ord altid noget, der manglede, for at gere det til
*virkelig® sufisme, og det er maske helt karakteristisk for sufismen
som sadan — og ikke blot for sufismen, men i det hele taget for
religigse traditioner, der sgger at virkeliggere transcendente idealer i
en ufuldkommen verden. For sufismens vedkommende gar ideen om,
at ’virkelig’ sufisme er et fortidigt feenomen, og at nutidige
manifestationer af sufismen blot er en svag afglans deraf, saledes langt
tilbage i historien — som for eksempel reflekteret i det ofte citerede
udsagn fra Abu’l-Hasan Bushandi (d. 960): ”Sufismen er i dag et navn
uden realitet, hvorimod det engang var en realitet uden et navn”. Men
er denne ufuldkommenhedens etik karakteristisk for sufismen som
sadan, accentueredes den i en situation som den post-sovjetiske i
Usbekistan, hvor den forsterkedes af et generelt ethos af post-
kolonialt tab, som gennemsyrede samfundet i arene efter
selvsteendigheden: Ideen om, at samfundet havde lidt et
vidensmassigt og moralsk tab som fglge af de 70 Sovjet-ar var
allestedsnarveerende i 90’erne og blev ofte hevet op af hatten, ndr man
sggte en forklaring pa, hvorfor tingene ikke altid var, som de burde
vaere®. Fra regimets side blev de 70 Sovijet-&r en forklaring pé,
hvorfor uafhaengigheden ikke straks havde fort til frined, demokrati og
gkonomisk opblomstring. En art sekuleer teodice (cf. Herzfeld 1992:
5-7), som forklarede tilstedeveerelsen af onde og destruktive kraefter

og menneskelig lidelse i et samfund, som ellers angiveligt skulle veere

12 For andre eksempler pa diskurser om tab og glemsel i den post-socialistiske
verden, se Buyaldelgeriyn 2007; Hojer 2009; Pedersen 2011
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ledet af gode og progressive krefter. Og ogsa for mange menige
usbekere blev de *70 Sovjet-ar’ en art ’sort boks’, som man kunne
bruge til at forklare alskens erfarede onder og uretfeerdigheder med
uden at risikere at kritisere regimet alt for abenlyst. Hvis de for
eksempel oplevede, at deres landsmand og -kvinder opfarte sig pa
mader, der syntes at veare i modstrid med islams idealer, var det fordi,
de led af hukommelsestab, fordi de 70 Sovjet-ar havde faet dem til at

glemme, hvad det ville sige at veere muslimer (cf. ogsa Louw 2007).

Alt dette stod pludselig steerkere for mig, da jeg mgdte Mukaram og
de andre Nagshbandi kvinder 10 ar senere, og tvivlen, smerten og
folelsen af ufuldkommenhed tilsyneladende var blevet aflgst af
afklarethed — men en afklarethed, som virkede meget lidt
overbevisende pa baggrund af den generelle udvikling i landet og det,
jeg fra andre kilder havde faet at vide om sufiernes situation mere
specifikt. Arene var glet, ’transitionen’ til frihed og demokrati havde
ikke rigtigt fert nogen steder, og nu, tyve ar efter Sovjetunionens
oplesning, var de ’70 Sovjet-ar’ ikke lengere en overbevisende
sekuleer teodice, som man kunne referere til, nar man talte om den
uvidenhed og den uretferdighed, der preegede det usbekiske samfund.
Ufuldkommenhedens etik var i stedet blevet et tabu, eller maske
rettere en del af det kulturelt intime (cf. Herzfeld 1997: 3), som maske
nok karakteriserede livet for folk i landet og gav dem en falelse af
skeebnefeellesskab, men som det var tabu at tale med en fremmed om.
Og efter 10 ars fraveer, matte jeg indse, var jeg pa mange mader blevet
en fremmed. Der var dog stadig en undertone af ufuldkommenhedens
etik: Ikke bare hos Dilfuza og hendes tanker om, at dommedag var
nar (eller maske snarere habet om, at truslen om dommedags nzarhed
ville fa folk til at opfere sig mindre amoralsk), men ogsa hos
Mukaram, som pa den ene side havdede, at alt var godt nu, og at de
vidste, hvad de skulle vide om sufismen fra bggerne — og pa den

anden side diskret spurgte, om jeg kendte nogle europeiske
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Nagshbandier, som de kunne etablere kontakt med, fordi de gerne
ville vide mere og stadig felte sig fysisk afskaret fra de sufi-
feellesskaber i resten af verden, som de fglte sig andeligt forbundet

med.

Konklusion

Antropologer har tendens til at antage, at religion tilbyder mening og
svar pa den menneskelige eksistens grundleggende spargsmal og
problemer. Men med den sggen efter at kultivere selvet og at etablere
en fuldkommen balance mellem immanens og transcendens, som er
karakteristisk for Nagshbandiyya, felger paradoksalt nok ofte
oplevelser af sarbarhed, tvivl og ufuldkommenhed. De usbekiske
sufiers sggen efter den ’virkelige’ sufisme var en kilde til erfaringer,
som ofte var mere uforstaelige og smertefulde end meningsfulde.
Dette paradoks er pA mange mader karakteristisk for sufismen som
sadan, men det accentueres i den post-sovjetiske kontekst, hvor det
artikulerer med et generelt ethos af tab og glemsel, med en stigende
klgft imellem det, der blev lovet med selvsteendigheden, og

hverdagslivets realiteter.
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