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Temasektion

Garbi Schmidt og Tina Dransfeldt Christensen

Indledning: Hvad er islam?

Hvad er islam? Hvad gor muslimer?

Gang pa gang gentages disse to spergsmal, med varierende
formuleringer, i den danske debat. Det er derfor nerliggende,
at Tidsskrift for Islamforskning stiller skarpt herpa. Ikke med
ambitionen om at besvare spergsmalene endegyldigt (det vil-
le veere en for stor ambition), men for at vise de forskellige
forskningsmaessige og forskerbarne perspektiver, der findes pa
sporgsmalene, og hvilken debat og hvilke kontraster forsknin-
gen kendetegnes af. Ikke mindst fordi denne interne diskussion
igen og igen trackkes ind i den offentlige debat om, hvad islam
er, og hvad muslimer gor. Politiseringen af islamforskningen i
Danmark (og andre steder i verden) har tidligere vaeret et fo-
kus for et temanummer af Tidsskrift for Islamforskning (2008,
3(2)). Siden er fokus pa bade islam og islamforskningen ikke
blevet mindre. Det er pa den ene side gladeligt, at forsknin-
gen inddrages i den offentlige debat (det skal den). Men pa den
anden side er der lang vej endnu i forhold til at fa klargjort for
offentligheden, at islamforskningen evindeligt synes at pendu-
lere imellem to modsatninger: hvad islam er (som tekster og
forskrifter), og hvad muslimer gor (hvordan mennesker lever
islam). Som diskussionen “Er islam ufredens religion?” mellem
Jakob Skovgaard-Petersen og Thomas Hoffmann pé Facebook
i sommeren 2017, som vi har genoptrykt i dette nummer, viser,
sd findes der forskere, som fremhaever, at islams tekster skaber
forudsaetningerne for, hvordan muslimer opferer sig, og for-
skere, som fremhever, at menneskelig (kontekstuel) fortolk-
ning er det primare udgangspunkt for, hvad islam er.

Den nutidige diskussion traekker trade bagud til bade dansk
og international islam- og religionsforskning. En orientalist
som danske Frans Buhl var ikke sen til at fremfore, at “islam
har antaget karakteren af en krigerisk religion, der efter prin-
cippet ikke kan komme til ro, for den har underkuet alle andre
religioner” (Buhl 1903, 229). Buhls fokus var islams tidlige hi-
storie, og leesningen af religionen blev af den grund tekstneer og
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filologisk. En af Buhls elever, Johannes V. Pedersen, abnede dog
tydeligt op for en mere kontekstbaseret forstaelse af islam. I en
artikel i Tidsskrift for Islamforskning fra 2016 fremhzeever Jorgen
Bak Simonsen den rapport, som Pedersen afgav til Carlsberg-
fondet efter et studieophold i Cairo i 1920-21, hvor Pedersen
var vidne til de omvzltninger, som Mellemgsten undergik i pe-
rioden. “Den Krise som er opstaaet inden for Islam ved Modet
med den europaiske Kultur har affedt visse Reformbestrabel-
ser, konkluderer Pedersen (citeret i Beek Simonsen 2016, 156).
Islam som trossystem kunne saledes pavirkes af sin omverden.

Introduktionen til standardveerket Cambridge History of Is-
lam, hvoraf det forste af fire bind blev udgivet i 1970, indeholder
ogsa spergsmalet: “Hvad er islam?” efterfulgt af spergsmaélet:
“Er islam et gangbart felt for historisk undersogelse?” Efterfol-
gende konkluderedes det - ikke overraskende - at islam abso-
lut kunne studeres, akkurat som andre religioner. Hvad der i
indledningen leegges veegt pa, er islam som en syntetiserende
faktor. Islam bade pavirkede og blev pavirket af andre religio-
ner og af muslimers indtog i verdensdele som Asien og Afrika.
Det understreges hermed, at malet med Cambridge History of
Islam er “at beskrive den store og forskelligartede historie om
islam ...” (Holt 1970, xviii). Det bemeerkelsesverdige ved det-
te sidste citat er ikke mindst papegningen af islam som noget
béde entydigt og flertydigt.

Det er vel egentligt, hvor vi ogsa star i dag. Islam betragtes
béde som noget entydigt og som noget flertydigt. Som en religi-
on, man kan beskrive og forsta ved at udfere studier af religiose
skrifter, og som noget, man kun kan forsta ved at kontekstu-
alisere det skrevne i tid, sted og handling. For nogle troende
kan kontekstualiseringen af og til give ganske ringe mening:
Islam er en ting, islam er Islam; for andre er kontekstualise-
ringen kernen i deres forhold til islam. De fleste muslimer vil
dog - uanset stasted - vaere bevidste om de modsatninger, der
findes blandt muslimer: at fortolkninger af religionen kan lede
mange forskellige steder hen.

Og saledes star vi med et paradoks, men nok mest af alt
med, hvad der er skriftreligioners karakteristika: at der findes
et kodeks af tekster, som anses for ufravigelige, og at der er
mennesker, som fortolker dem. Hvad islam er, vil sdledes al-
tid atheenge af, hvilket perspektiv der inddrages. Det er denne
kendsgerning, der er udgangspunktet for dette temanummers
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samling af artikler og diskussioner. Islamforskningen vil aldrig
fore til én konklusion og kun én. Islamforskningen vil altid
veere flertydig, fordi islam er det — bdde islam og islamer.

Fokus i den forste artikel i temanummeret er netop for-
holdet mellem religios tekst og religios praksis. I “Koranen er
lyd. Koranrecitation som den laeres, bruges og forstas af kvin-
delige, kobenhavnske muslimer” underseger Maria Lindebaek
Lyngsee, hvordan kvindelige muslimer fra Det islamiske Tros-
samfund i Kebenhavn bruger den reciterede koran som en
integreret del af deres hverdagsrutiner og -praksis. Feelles for
kvinderne er, at de betragter den vedvarende leeringsproces det
er at forbedre deres recitationskompetencer som en from og
meningsfuld praksis i sig selv. Gennem deres daglige korani-
ske praksis viser de et religiost engagement, som gor dem til
centrale akterer og baerere af Koranen, hvilket indirekte udger
et opgor med de konservative konsopfattelser, der findes i det
moskemilje, de er tilknyttet.

Jesper Petersens artikel “Frihed og rollemodeller. Muslim-
ske kvinders selvbiografier i Danmark” tager fat pa forholdet
mellem kvindekamp, kvindelige muslimske rollemodeller og
en nyfortolkning af islam. Pedersen analyserer tre selvbiogra-
fier skrevet af kvinder med etnisk minoritetsbaggrund: Rushy
Rashids Et loft af sloret (2000), Ozlem Cekics Fra Fotex til Fol-
ketinget (2009) og Geeti Amiris Glansbilleder (2016). Felles
for de tre forfattere er, at de, pa den ene side, italeseetter den
muslimske kvinde som et forbillede for kvindekamp snarere
end som undertrykt indvandrerkvinde, og pa den anden side
fremskriver patriarken, som en, der i lige s& hej grad er et pro-
dukt af det sakaldte rygtesamfund som ophavsmanden hertil.

I den efterfolgende artikel, “I want you to be a Muslim’
Religious subjectivity, proselytization, and discursive conversi-
on in an ethnography of Islam”, undersoger Johannes Renders
nogle af de etiske og metodologiske problemstillinger, man kan
stode pa under antropologisk feltarbejde blandt danske mus-
limer, hvis man bliver modt med da'wa (invitation til islam).
Gennem eget feltarbejde viser Renders, hvilken betydning et-
nografens religiose subjektivitet og positionering i felten har
for hans eller hendes mulighed for et intimt engagement med
den muslimske forteelling.

I artiklen “A Short History of Jihadism Studies” identifice-
rer og diskuterer Bjarke Aae de primere debatter og strom-
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ninger inden for den engelsksprogede jihadisme-forskning de
seneste 20 ar. Gennem et overblik over forskningslitteraturen
undersoger han, hvilken betydning debatten mellem fortalere
for enten lokale eller global forklaringer af jihadisme og debat-
ten om religionens rolle som drivkraft i jihadismen har haft for
vores forstdelse af jihadisme som feenomen i dag.

Det sidste bidrag i dette temanummer er debatten “Er is-
lam ufredens religion?” mellem Jakob Skovgaard-Petersen og
Thomas Hoffmann. Den 10. juni 2017 skrev Martin Krasnik
en leder i Weekendavisen under overskriften “Ufredens religi-
on’, som Jakob Skovgaard-Petersen skrev et modsvar til pa Fa-
cebook den 15. juni 2017. Hen over sommer fulgte en laengere
debat pa Facebook og i flere dagblade om forholdet mellem
islam og vold. Vi har i Tidsskrift for Islamforskning valgt at gen-
optrykke den del af debatten, som udfoldede sig mellem Jakob
Skovgaard-Petersen og Thomas Hoffmann péa Facebook, sup-
pleret med et nyt indleeg fra dem hver. Det er nemlig ikke kun
en debat om, hvorvidt islam er fredens eller ufredens religion,
men ilige sa hoj grad en principiel debat om, hvordan forskere
og journalister bor ga til de islamiske tekster og muslimers for-
tolkninger heraf, bade historisk og i dag.

Litteratur Buhl, Frants. 1998 [1903]. Schmidt, Garbi, Birgitte Schepelern
Muhammeds liv. Herning: Poul Johansen og Dorte Hovids
Kristensens Forlag. Possing (red.). 2008. Tidsskrift

Beek Simonsen, Jorgen. for Islamforskning 3(2): Research

2016. “Johannes Pedersen on Islam Repositioned - New
og dansk islamforskning i Agendas in the study of Islam and
mellemkrigstiden” Tidsskrift Muslims in a politicised research
for Islamforskning 10(1): 149- field. DOI: doi.org/10.7146/tifo.
164. DOI: doi.org/10.7146/tifo. v3i2.24563.

v10i1.24879.

Holt, PM. 1970. “Introduction.”
The Cambridge History of Islam,
bd. 1A, xi-xviii. Cambridge:
Cambridge University Press.
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Maria Lindebaek Lyngsge

Koranen er lyd

Koranrecitation, som den laeres, bruges og for-
stas af kvindelige, kebenhavnske muslimer

Abstract Denne artikel viser, at kvindelige, kebenhavnske muslimer fra et kon-
servativt moskemiljo bruger den reciterede koran som en integreret del af deres
hverdagsrutiner og -praksis. Seerligt er ssmmenhaenge, hvor recitationen leeres og
oves, centrale, og kvinderne arbejder hele tiden pa at forbedre og udvide deres
recitationskompetencer, f.eks. ved at deltage i undervisning eller ved at lytte til
recitation, nar de tager bussen. Det er deres opfattelse, at deres recitation altid
kan forbedres, og de indgar gennem deres konstante arbejde pa at perfektionere
deres recitation i det, der med inspiration fra Anna M. Gade (2004) kan beskrives
som en vedvarende laeringsproces med Koranen. Denne vedvarende laering-
sproces opfattes som en from og meningsfuld praksis i sig selv, og den er af stor
betydning for kvindernes subjektivitetsformation og identifikation som dedikere-
de og fromme muslimer. Uden at ggre op med de konservative kansopfattelser,
der findes i det miljg, de er tilknyttet, viser kvinderne gennem deres daglige ko-
raniske praksis et religigst engagement, der lader dem fremsta som centrale is-
lamiske aktarer og baerere af Koranen.

Det, jeg kan huske fra min barndom, det er [lyden af]
Koranen. Det er sddan noget, jeg bare kan huske, som jeg
bare elskede. Jeg elskede at sove til det, jeg elskede at
vagne til det ... Jeg tror bare den der folelse af at hore
Koranen - jeg vidste jo ikke, hvad det beted eller noget
som helst.

Sadan fortalte en ung, muslimsk kvinde ved navn Nur om sit
forhold til koranrecitation i en samtale, jeg havde med hende,
da jeg indsamlede materiale til mit speciale blandt muslimske
kvinder med tilknytning til Det Islamiske Trossamfund (DIT) i
Kgbenhavn. Mit sigte var at undersege, hvordan Koranen bru-

Maria Lindebaek Lyngsge er cand.mag. i Religionshistorie fra Kebenhavns

Universitet.

Tidsskrift for Islamforskning 12 (1) - 2018 - 8-28



Maria Lindebaek Lyngsge - Koranen er lyd 9

ges af disse kvinder i deres hverdag, og Nur var min ferste kon-
takt. Ovenstaende citat er en bid af en samtale, jeg havde med
Nur meget tidligt i forlebet, hvor jeg blot kort havde fortalt om
min interesse for Koranen. Uden ovrig opfordring var dette
Nurs indgang til at fortelle om Koranen og om sit forhold til
teksten. Hun tog, som det fremgar, udgangspunkt i og talte om
Koranen som en reciteret, mundtlig tekst. Fra mit forste mode
med de kvinder, jeg indhentede mit materiale iblandt, stod det
altsa klart, at deres méade at bruge og forsta Koranen pa for en
meget stor del handlede om teksten som recitation, ligesom det
blev tydeligt, at de i seerlig grad veerdsatte den reciterede koran
i forhold til den skrevne.

Recitationen og de mader, den bruges, konceptualiseres
og veerdisettes pa, er derfor emnet for denne artikel. Artik-
len tager udgangspunkt i det materiale, jeg indsamlede til mit
speciale i foraret og sommeren 2017, og baserer sig i ovrigt pa
specialets pointer.

Materialet er indsamlet i Det Islamiske Trossamfund (DIT)
og blandt kvinder med tilknytning hertil. DIT ligger i Koben-
havn NV og er et af Danmarks storste og mest kendte trossam-
fund (Kiihle 2006, 118). Ifolge tal fra 2008 har DIT ca. 350 med-
lemmer (Center for samtidsreligion 2017), men i forbindelse
med mine undersegelser fik jeg oplyst, at DIT har 1500-2000
betalende medlemmer. Observationer i moskeen viser uanset,
at langt flere end 350 er tilknyttet og kommer til DIT’s aktivite-
ter. DIT er sunnimuslimsk og repraesenterer en konservativ og
puristisk islamforstielse med salafistiske tendenser, dvs. i egen
selvforstaelse repreesentende “a return to the tradition repre-
sented by the 'pious forefathers’ (al-salaf al-salih).” (Shinar &
Ende 2018). Alt, der betragtes som kulturelle pafund, afvises,
og der laegges stor vaegt pd, at DIT ikke har noget nationalt eller
etnisk tilhersforhold. I den eksplicitte afvisning af alt, der for-
stds som kultur, og som stilles over for det religiose, bruges Ko-
ranen legitimerende for den teologiske linje, idet det fremleg-
ges sadan, at netop den forstaelse, DIT har af et spergsmal, er
den eneste og sande forstielse, som ogsa kan findes i Koranen.

En vesentlig del af materialet udgeres af interviews med
syv kvinder tilknyttet DIT. Tilknytningen bestar i, at de alle
kommer jeevnligt i foreningen, f.eks. til undervisning eller ben,
men hvordan og hvor tet de er tilknyttet varierer fra person
til person. Nogle beskriver DIT som deres andet hjem, mens
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andre kun kommer der for at modtage undervisning. Kvinder-
ne kan alle beskrives som dedikerede muslimer i den forstand,
at det at vaere muslim har stor betydning for deres identitet,
ligesom de alle leegger veegt pa dagligt at bruge tid pa religiose
praksisser sasom dhikr og salat. I deres forhold til koranrecita-
tion er de alle seriese og ambitigse, og det er noget, de veegter
hejt i deres dagligdag.

Materialet udgeres i ovrigt af en rakke forskellige delta-
gerobservationer samt forskelligt skriftligt, visuelt og auditivt
materiale, som bruges i DIT, inkl. forskelligt materiale fra Face-
book og hjemmesider knyttet til foreningen.' Seerligt vaesentlige
er en reekke deltagerobservationer foretaget pa kurset Tajweed
for ovede, som var et kursus for kvinder i reglerne for koranre-
citation (tadjwid). Kurset blev udbudt af DIT’s ungdomsafde-
ling, Munida, og lgb fra januar til og med april 2017. Nur var
ulennet leerer. Jeg blev tilbudt at folge kurset pa baggrund af en
foresporgsel om at fa lov at deltage i undervisning, der drejede
sig om Koranen, og det, at jeg netop blev tilbudt at felge et kur-
sus i koranrecitation, vidner ogsa om recitationens centralitet.

I mange beskrivelser af Koranen, serligt de mere populze-
re, behandles og beskrives Koranen forst og fremmest som en
skriftlig tekst, der formidler et semantisk indhold. Recitation
forstas dog blandt muslimer som en helt central del af det re-
ligiose liv (Gade 2018), og mange studier viser, at koranrecita-
tion er meget udbredt blandt muslimer, f.eks. Nelson (1985),
Graham (1987), Gade (2004) og Rasmussen (2010). Neervee-
rende artikel forseger at bidrage til beskrivelsen af denne side
af Koranens historie. Artiklen vil siledes vise, at koranrecita-
tion er en central del af kvindelige, kebenhavnske muslimers
religiose liv, at recitationen bruges som en integreret del af de-
res hverdagsliv, og at de mader, de bruger Koranen pa, alle i
et eller andet omfang relaterer sig til undervisning, evelse og/
eller leering. Kvindernes forhold til recitationens leeringsproces
kan med inspiration fra Anna M. Gade (2004) karakteriseres
som vedvarende, idet leeringsprocessen opfattes som umulig at
afslutte, eftersom perfektionering altid er en mulighed. Dette
vedvarende forhold har betydning for kvindernes forstaelse af
sig selv som dedikerede muslimer og er en central del af deres
fromhedsarbejde (Gade 2004; Mahmood 2005). Kvindernes
brug af og forhold til Koranen lader dem fremsta som vigtige
og kompetente beerere, brugere og formidlere af teksten.
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Den made, Koranen bruges i hverdagen, i leringssam-
menhznge og af kvinder, er blevet beskrevet af Anna M. Gade
(2004) og Anne K. Rasmussen (2010) i deres studier fra Indo-
nesien af den reciterede koran, som har veeret til inspiration for
naervarende artikel. I gvrigt bidrager artiklen til og er inspire-
ret af den bredere forskning i kvindelige muslimer, som isaer
har udfoldet sig i de seneste 10-15 ar, f.eks. Saba Mahmood
(2005), Hilary Kalmbach (2008), Riem Spielhaus (2012) og
Masooda Bano (2017). I et opger med “the reductive charac-
ter” (Mahmood 2005, 189) af mange hidtidige fremstillinger af
muslimske kvinder underseger og viser disse studier, hvordan
kvindelige muslimer fremstar som selvstaendige aktorer og al-
ternative autoriteter. Det sker ofte pa mader, der adskiller sig
fra meends, hvorfor der ogsa er et behov for i undersogelsen
af kvindelige muslimers fromhedspraksisser og autoritetspo-
sitioner at forskyde fokus. Her bliver det serlig relevant at se
pé hverdagspraksis. I de naevnte studier er det ogsd en central
pointe, at islamisk viden - inkl. viden om de centrale islamiske
tekster, seerligt Koranen - er en helt central del af kvindernes
subjektivitetsformation og et vaesentligt udgangspunkt for at
skabe og opna autoritet.

Det indsamlede materiale, som artiklen behandler, belyses
med begreber hentet fra og relateret til materialitetstilgangen
til religion. Det betyder grundleeggende, at det materielle, inkl.
bade den skrevne og den reciterede koran, opfattes som no-
get, der skabes relationelt i medet med verden, dvs. i og med
Koranens brug. Felgelig kan man tale om, at Koranen gores —
dvs. skabes i konkrete situationer (Damsholt & Simonsen 2009;
Engelke 2012; Braunlein 2016). Hvor der i religionsforsknin-
gen tidligere har veret en tendens til primeert at fokusere pa
religiose tanker og ideer, mens materielle aspekter er blevet
nedvurderet (Braunlein 2016; Asad 1993, 45), er det grund-
leeggende materielle i religionsudevelsen de senere ar blevet
opvurderet og blevet et felt for forskning (Braunlein 2016, 366-
67; Carp 2014, 474). Undersogelsens emne og metodiske valg
er influeret af den forskning, der ligger inden for dette felt, og
som udmerker sig ved altid at tage udgangspunkt i konkre-
te situationer og manifestationer eller materialiseringer af det
religiose (Damsholt & Simonsen 2009). Ogsa i forstaelsen af
det, der kan beskrives som kvindernes subjektivitetsformation,
leegges vaegten pa det processuelle og de konkrete praksisser.
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Denne forstaelse er inspireret af iseer Judith Butler (2014), men
ogsd Saba Mahmood (2005), og anser subjektivitet for at veere
performativ, dvs. gentagelsespraksisser, der er normbestemte i
den forstand, at de er indlejret i historisk og kulturelt specifikke
kontekster, der setter deres ramme. I og med disse praksisser
skabes en sammenhangende personlighed med sarlige mo-
ralske dispositioner og kapaciteter “through which the subject
comes to enact the world” (Mahmood 2005, 139).

Recitation: Undervisning, gvelse og leering

Koranrecitation foregar altid pa fusha, dvs. standardarabisk,
og med en stemmeforing, der giver recitationen en helt serlig
lyd, der minder om sang, men som alligevel adskiller sig herfra,
netop fordi den sker efter tadjwids regler (Gade 2018; Nelson
1985, 31). Med henvisning til rodderne i det arabiske ord tad-
jwid (dj-w-d) kan tadjwid overseettes til at betyde det at gore
noget korrekt eller at forskenne noget (Nelson 1985, 87; Gade
2004, 28), men tadjwid beskrives ogsa ofte som det at give hvert
bogstav sin ret eller sin rette fylde (Gade 2004, 125). Den is-
lamiske forstaelse er, at recitation med tadjwid er en direkte
gengivelse af Guds ord, som de via Gabriel blev ébenbaret for
Muhammad. P4 den made tjener tadjwid ifelge islamisk tradi-
tion ogsa til at sikre bevarelsen af den oprindelige abenbarings
preecise ordlyd (Gade 2018). Overordnet set angar reglerne for
tadjwid for det forste makharidj, dvs. den korrekte udtale af
bogstaver inkl. den rette artikulation af dem med mund, hals
og tunge samt den rette ssmmensatning af bogstaver og af ord,
der folger hinanden. For det andet angar de den korrekte ryt-
miske varighed af vokallyde, dvs. antal slag, sakaldte harakat.
For det tredje omhandler reglerne for tadjwid, hvordan, hvor-
nar og hvorfor den reciterende kan stoppe og starte sin recita-
tion, inkl. regler for abnings- og afslutningsformularer (Nelson
1985, 19-31; Rasmussen 2010, 121). Enhver muslim har brug
for at kunne praktisere tadjwid for at kunne udfere salat, lige-
som det til samme formaél er nedvendigt at have memoreret i
det mindste al-Fatiha og enkelte andre sma suraer eller ayat,
sa de kan siges frit fra hukommelsen (Gade 2018). Det er til
gengaeld ikke et krav, at muslimer har en teoretisk forstaelse af
tadjwid - det er den geengse islamiske opfattelse, og det er ogsa
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opfattelsen i DIT. De kvinder, jeg lavede undersogelser blandt,
prioriterede dog alle et mere teoretisk funderet kendskab til
tadjwid.

Recitation i hverdagen: Vedvarende leering

Det ovelsesmaessige viste sig tydeligt som en helt central made
at gore Koranen pa og en meget central kontekst for prakti-
sering af koranrecitation. Lige fra de var bern, har kvinderne
modtaget undervisning i arabisk, tadjwid og koranrecitation.
Eeks. havde én modtaget denne undervisning pa den private
grundskole, hun gik pa, og en anden havde faet eneundervis-
ning hos en privat leerer. Ogsa som unge og voksne har kvin-
derne modtaget og modtager stadig undervisning bade i DIT
og forskellige andre steder. Flere af kvinderne fungerer derud-
over selv som frivillige leerere i DIT, f.eks. Nur. Ud over disse
forskellige sammenhznge, der eksplicit er rammesat som un-
dervisning, har kvinderne fiet mere uformelle introduktioner
til koranrecitation hjemmefra, f.eks. til de arabiske bogstaver og
de grundleggende regler for tadjwid. Kvindernes tidligste og pa
mange mader mest gennemgdende introduktion og tilgang til
koranrecitation og tadjwid er dog ikke egentlig undervisning,
men derimod daglig lytning til den reciterede koran. Fordi den
reciterede koran altid er et eksempel pa tadjwid, vil alle moder
med denne ogsa vere et mgde med tadjwid. Samtlige intervie-
wpersoner fortalte, at afspilning af koranrecitationer altid har
tyldt meget i deres barndomshjem, sddan som det ogsé fremgik
af det indledende citat fra Nur, eller som en af kvinderne, Jami-
lah, fortalte: “Jeg er opvokset med det, faktisk. Sa plejede min
mor bare at teende det om morgen og sddan. Sa det har veeret
en meget integreret del af mit liv’ Det, Jamilah her refererer til,
er det hav af professionelle eller semi-professionelle recitatorer,
hvis recitationer man kan lytte til via f.eks. tv, radio, cd eller
YouTube. Det er en udbredt praksis i den muslimske verden at
lytte til sadanne indspilninger - af og til ogsa live-optraedener
- og der findes mange meget kendte professionelle recitatorer
fra iseer Egypten, f.eks. Muhammad al-Minshawi (Zayd 2017).
Verd at bemzerke er det, at disse alle er meend. Nar kvinder-
ne lytter til sadanne recitationer, sker det pa en uformel made,
hvor det at lytte til recitationen ikke nedvendigvis er det, de
primeert eller kun laver, men hvor recitationen snarere korer

Tidsskrift for Islamforskning 12 (1) - 2018 - 8-28



2. “Leese” ma her som i citatet i
ovrigt forstas som “recitere”.

3. Koranens tre sidste suraer.
4. Koranen 2:255.

Maria Lindebaek Lyngsge - Koranen er lyd 14

som en baggrundslyd. At bruge recitation pa denne made er
meget udbredt blandt kvinderne og har ogsa veret det i deres
barndomshjem. Det beskrives folgelig som en af de vaesentlig-
ste mader at fa kendskab til og leere tadjwid. Séledes fortalte en
af kvinderne ved navn Khadija ogsa, hvordan denne lytning
har haft betydning for hendes trearige datters leering:

Hun kan godt leese? de tre sma beskyttende suraer?® og lidt
af ayat al-Kursi* [ ...] Men det er ogsd, fordi vi leeser dem
sa meget, og jeg har laest dem for hende, siden hun var
baby som beskyttelse, nar hun falder i sevn for eksempel.
Sa jeg tror, det ligger hos hende, altsa i underbevidsthe-
den.

I varierende grad geelder det for alle kvinderne, at den teoretisk
funderede laering, de i lobet af deres liv har modtaget og stadig
modtager, bygger pa en leering, der er startet allerede som ufor-
mel praksis i hjemmet, hvor de har lyttet til recitationer.

Det er vaerd at bemerke, at den leering, der er foregéet i
hjemmet, bliver beskrevet som medrenes domaene. Det er
medrene, der beskrives som dem, der havde mest viden om
koranrecitation og derfor kan videregive den til bernene, f.eks.
leere dem at udtale de arabiske bogstaver. Men det er ogsa med-
rene, der har stdet for den mere uformelle og implicitte leering,
hvor koranrecitation er en aktiv del af deres made at drage om-
sorg for deres born. Som beskrevet i ovenstaende citat har Kha-
dija i opdragelsen af sine to bern brugt det at recitere passager
fra Koranen, lige siden bernene var helt sma. Det har veret en
central méde for hende at yde omsorg for bernene og give dem
ro og tryghed. Hun fortalte, at koranrecitation er en fast del
af bornenes putte-rutine, og denne made at bruge teksten har
betydet, at hendes datter allerede som trearig har memoreret
mindre passager.

Kvinderne fortalte desuden, at det i deres hjem i langt over-
vejende grad var medrene, der lyttede til koranrecitation af
professionelle recitatorer fra f.eks. tv eller radio i lebet af da-
gen. Saledes fremstod medrene, og ikke feedrene, i de inter-
viewede kvinders beskrivelser i alle henseender som dem, der
havde storst interesse for og viden om koranrecitation. Som
sadan fremstar medrene som vigtige baerere af Koranen - det,
de med en arabisk-islamisk term kaldes hafiza. Hafiza kommer
af ordet tahfiz, der kan oversattes til Koranens “bevarelse” eller
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“beskyttelse”, og det refererer til memorering af Koranen. En,
der har status af hafiza/hafiz,” er sdledes en, der har memoreret
den komplette korantekst udenad (Gade 2018). Kun Jamilahs
mor er i streng forstand hafiza, men betegnelsen er alligevel
veerd at naevne i forhold til alle kvindernes modre. Selvom de
ikke kan hele Koranen udenad, kan de fleste nemlig ganske sto-
re dele udenad, og de har i det hele taget et saerligt forhold til
Koranen og tadjwid, der gor dem i stand til at leere det videre.
Denne videregivelse og opdragelse i Koranens recitation er et
veesentligt aspekt af det at veere hafiza (Gade 2018).

Ligesom de kender det hjemmefra, bruger kvinderne ko-
ranrecitation som en slags hverdagens baggrundslyd. Den ma-
ske mest udbredte made at ga til og bruge Koranen pa er at
lytte til recitation i lobet af dagen, mens de laver noget andet.
Ligesom kvinderne fortalte om deres modre, fortalte de ogsa
om sig selv, at de i lobet af dagen lytter til recitationer i man-
ge forskellige sammenhenge. Det er saledes udbredt at afspille
koranrecitationer, mens der ryddes op, geres rent eller laves
andre praktiske, huslige goremal. Det er ogsa udbredt, at kvin-
derne lytter til recitationer, nar de transporterer sig til arbejde
eller skole, eller nar de sidder i bilen og venter. I det hele taget
fremstillede kvinderne det sadan, at de bruger enhver lejlighed
til at lytte til recitationer, sa de ikke “spilder tiden”, men bruger
f.eks. ventetiden i et tog pa noget, der opleves som meget me-
ningsfuldt. I disse sammenhznge er det en veesentlig faktor, at
ny teknologi ger den reciterede koran let tilgaengelig for kvin-
derne, der altid har den lige ved handen i form af deres smart-
phones (Zayd 2017).

Kvinderne fortalte, at de daglige lytninger hjalper dem til at
huske koranpassager og pa den made er en del af deres leerings-
proces. De daglige lytninger beskrives dog i lige sa hej grad
som noget, der giver ro og tryghed og hjzlper til at “drosle lidt
ned energimaessigt”, som Nawal formulerede det. Nar kvinder-
ne lytter til koranrecitationer i lgbet af dagen, er det altsa ikke
alene for at opretholde eller fa nye recitationskompetencer. Lae-
ringen er dog altid et aspekt af lytningen, og det samme kan si-
ges at gore sig geeldende for de mange andre mader, kvinderne
i lobet af deres dagligdag gor og bruger Koranen. Alle kvinder
udferer salat fem gange dagligt, hvor de reciterer fra Koranen.
Alle fortalte ogsa, at recitation typisk af de tre sidste suraer samt
ayat al-Kursi, er en integreret del af deres morgen- og aftenru-
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tiner, hvor flere ogsa udferer dhikr, hvilket ogsa ofte indebaerer
koraniske recitationer. Recitationen er desuden integreret i en
raekke andre hverdagsritualer hos kvinderne. En af kvinderne
ved navn Amani fortalte f.eks., at hun som en slags dua, altsa
en ben af en mere individuel karakter, altid siger en bestemt
sura, nar hun stiger pa bussen. Khadija fortalte, at hun hver
fredag leeser surat al-Kahf. Flere siger en basmala, for de spiser
eller gar pa toilettet, ligesom alhamdullilah, subhan Allah og
lignende fraser bruges hyppigt i deres dagligdags sprog. Nogle
folger en Instagram-profil med daglige opdateringer med pa-
mindelser fra forskellige suraer eller fir pa anden made opda-
teringer med koranisk indhold fra forskellige sociale medier.
I ovrigt fortalte alle noget i retning af, at Koranen altid er hos
dem, eller at de “bruger den i stort set alle aspekter” af deres liv,
sddan som Mariam formulerede det.

Koranrecitationen er pa denne made vevet ind i kvinder-
nes hverdag. Derfor giver det heller ikke mening at tale om
tidspunkter, hvor kvinderne bruger Koranen, og tidspunkter,
hvor de ikke bruger den. I storre eller mindre bidder bruger de
teksten spredt ud over en lang reekke aktiviteter, der spaender
fra de meget ritualiserede, som nar de udferer salat, til det me-
get hverdagslige, som nar de gar pa toilettet. I alle disse sam-
menhznge er leering og ovelse et aspekt af den made, de bruger
teksten. Ogsd ndr der er tale om f.eks. salat eller dhikr, altsd
sammenhznge, der egentlig opfattes og omtales som det, ovel-
sen peger hen mod, og som folgelig af kvindernes selv forstas
som de tidspunkter, hvor Koranen gores “rigtigt’, indgar altid
et element af gvelse. Selv neevnte kvinderne, at salat for dem
fungerer som et udvidet gvelsesforum, hvor de kan preve sura-
er/ayat af, som de for nylig har memoreret.

Gade pépeger, at det netop er i den daglige, rutinemaessi-
ge gentagelse, at de tilleerte kompetencer opretholdes, ligesom
nye opeves (2004). Hvis den koraniske tekst skal bruges pa den
made, som de interviewede kvinder gor det, hvor de reciterer
efter hukommelsen, inden de star pa bussen, eller nar de ud-
forer salat, kraever det en fortrolighed med (dele af) teksten
inkl. tadjwid (Gade 2004, 60-62). For den, der gerne vil me-
morere store dele af Koranen eller ligefrem den hele, som det
er pnsket for alle interviewpersonerne — om end med forskellig
indsats og opfattelse af, hvor realistisk et mal det er — er det
derfor nodvendigt, at leeringen og ovelsen ikke er en afsluttet
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eller begraenset praksis (ibid., 132). Det fromheds- og subjek-
tivitetsarbejde, som arbejdet med koranrecitationen indebeerer
og er en del af, er altsa vedvarende og integreret i kvindernes
rutinemaessige, dagligdags praksisser. Det at praktisere koran-
recitation blev af de interviewede kvinder ogsa beskrevet som
en livslang proces, der for det forste handler om at tilegne sig
en masse kundskaber og for det andet om at vedligeholde disse.

Pa den made er arbejdet aldrig gjort, nar der er tale om at
leere koranrecitation. Der er altid mulighed for at gore mere.
Det kom ogsa til udtryk i undervisningens fokus pa kurset
Tajweed for ovede. Her lagde leereren Nur stor veaegt pa at forfi-
ne og sikre den rette udtale af hvert bogstav. Bogstavet u= (dad)
blev f.eks. fremhaevet som et serlig svaert bogstav at udtale selv
for folk med arabisk som modersmal. Det blev gvet med hver
elev flere gange, og alle fik af Nur at vide, at en ret udtale kraeve-
de, at de gvede sig meget mere derhjemme. Ligesom det gjaldt
for o= (dad), gjaldt det for de ovrige bogstaver, at de forst blev
anset for rigtigt udtalt, ndr de blev artikuleret praecis, som det
blev beskrevet i undervisningsmaterialet. En udtale, der pa den
made fuldstaendig og i alle henseender folger teoriens regler,
synes sveer at forestille sig mestret i praksis - i hvert fald hver
eneste gang og for alle bogstaver i hver leesning. I tilgangen
til tadjwid, f.eks. til bogstavernes produktion og udtale (mak-
haridj), afspejles altsa den holdning, at en fuldendt recitation
er neesten eller helt umulig at opnd, og at koranrecitation er en
praksis, der vedvarende og evindeligt ma gves og forfines. Den-
ne forstaelse af og tilgang til koranrecitationen var gennem-
gdende, og med inspiration fra Gade (2004) kan kvindernes
leeringsproces saledes beskrives som vedvarende.

Ligesom det geelder for de indonesiske muslimer, som
Gade beskriver, gaelder det for de kvinder, jeg har lavet under-
sogelser blandt, at de pa den made “came to forge meaning-
tul relationships [...] to the ongoing proces of learning itself”
(ibid., 121). Fordi forbedring af kompetencer altid er en mu-
lighed og dermed et implicit krav for den, der opfatter sig selv
som en flittig og dedikeret muslim — og det gor de interviewede
kvinder - bliver ogsa leeringsprocessen i sig selv vaesentlig og
meningsfuld. De praksisser, der angér og fremstilles som lae-
ring og ovelse, er ikke bare midler til et mal, men mal i sig selv
(ibid., 56), sddan som det ogsa kommer til udtryk i denne bid
af interviewet med Jamilah:
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Jamilah: Jeg tror bare, det er meget rart ligesom at kunne
vide, at jeg godt kan finde ud af alle de her regler.[...]
Maria:[...] Er det, fordi det bringer dig neermere Gud?
Jamilah: Ja, helt sikkert. Altsa, for mig er det sadan:
“Gud, jeg har provet pa at gore det perfekt”-agtigt, og
“det var det, jeg havde at byde pa”-agtigt, ik.

Det er det processuelle, der er det vigtige, og selve processen
bringer kvinderne naermere Gud. Den vedvarende perfektio-
nering, som laeringen og ovelsen er, er saledes at betragte som
en fromhedsevelse i sig selv (Gade 2004, 274-77).

Jeg fandt altsd hos kvinderne tendenser, der peger i sam-
me retning som dem, Gade (2004) og Mahmood (2005) har
fundet i hhv. Indonesien og Egypten, hvor kvinderne skaber
sig selv som fromme muslimer ved en vedvarende involvering
med Koranen. Fordi koranisk viden i et miljo som DIT tillaeg-
ges seerlig veerdi og betydning og i den forstand er autoritets-
akkumulerende, indeberer kvindernes arbejde med Koranen
en implicit om end uudtalt og maske endda uintenderet autori-
tets-tildragelse. Gade finder, at koranrecitation i stigende grad
indgar som en del af en “revitalization movement” i Indonesien
samt andre steder, hvor iser kvinder bruger recitationen som
en made at fremme egen fromhed og genfinde islam (Gade
2018). De kvinder, denne artikel beskriver, kan opfattes som
forbundet til denne bevagelse.

At veere muslim er at recitere Koranen

Det at bruge og leere koranrecitation fremstilles som en central
del af kvindernes identifikation som muslimer og som noget,
der kendetegner dem som personer: De ydre praksisser kobles
med indre dispositioner, og koranrecitation er i den forstand en
central del af kvindernes subjektivitetsformation (Butler 2014;
Mahmood 2005). Selve det at have et taet forhold til Koranen
fremhaeves f.eks. af Nur som et definerende treek ved hendes liv
og personlighed, og hun fortalte, at hendes store interesse for
koranrecitation startede allerede, da hun var to-tre ar:

[J]eg plejede at hore rigtig meget koran. Det var noget,
der kendetegnede mig. Jeg var klistret til den der band-
optager; jeg ville bare leere det udenad, ik’ [...] Min mor
plejede altid at forteelle mig, at jeg bare sad med den der
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bandoptager, og jeg sad bare og lyttede og lyttede og
lyttede, men jeg sagde aldrig noget. [ ...] Sa sagde hun s3,
at en dag, da jeg blev sadan tre et halv-fire cirka, sd kom
jeg bare, og sa sagde jeg bare et helt kapitel til hende. Sa
havde jeg leert et helt kapitel udenad. [...] S& min mor,
hun teenkte: “Okay, sa vil jeg gerne prove at arbejde pa
hende; hun husker godt”

Ikke alle interviewpersoner har en lige sa steerk og neermest
mytisk beskrivelse af deres relation til Koranen som Nur, men
flere fortalte lignende keerlighedshistorier om deres barndoms
meder med den reciterede koran.

Det er ogsa karakteristisk, at kvindernes forhold til det at
lytte til, recitere fra og leese i Koranen beskrives som en slags
athaengighed, i den forstand at de oplever det som et stort savn,
hvis de ikke kan gore disse ting. Det er saledes ogsa opfattelsen,
at Koranen er opbygget og skrevet, sd bade det at lytte til og
selv recitere teksten virker tiltreekkende eller feengende pa den
lyttende/reciterende.

Det teette forhold til Koranen og til leeringsprocessen, der
fremstilles som en central del af kvindernes identifikation
som muslimer, afspejler sig ogsd i deres onske om at give den
leering, de har féet, videre, og dette fojer endnu et aspekt til
det vedvarende i deres relation til leeringsprocessen. Ligesom
ovelsen og vedligeholdelsen af recitationen er en integreret del
af kvindernes hverdag, gelder det ogsa for videregivelsen af
deres viden om recitationen. Flere af kvinderne fungerer selv
som leerere pa kurser i f.eks. tadjwid, men ogsa de, der ikke har
denne rolle, anser det at give deres viden om recitation videre
for en helt central del af deres made at veere muslimer pa. Flere
beskrev det ligefrem som egoistisk at sidde inde med sa vigtig
viden som den, de har om Koranen og dens recitation, uden at
dele ud af den.

Derudover fortalte en af kvinderne ved navn Shirin, at
en vasentlig bevaeggrund for hende til at leere tadjwid pa et
teoretisk niveau har vaeret et enske om “at rette op pa folk og
mine egne foraldre. Fordi der er mange fra mit land® i hvert
fald, der ikke leerer det pa den korrekte made. De har behov for
nogle, der kan rette op pa dem.” Hun giver saledes udtryk for
opfattelsen af, at det — selvom det ikke er en pligt for alle - er
vigtigt, at der er nogle i et samfund, der patager sig opgaven
at leere teorien bag tadjwid, sa de med deres seerlige viden kan
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rette de fejl, der er lette at begd uden et teoretisk kendskab.

Denne opfattelse refererer implicit til tahfiz-begrebet, idet
Koranens bevarelse og beskyttelse, tahfiz, i en traditionel isla-
misk forstdelse klassificeres som fard kifaya, dvs. “a collective
religious duty”, som ma varetages af nogle i samfundet (Gade
2004, 63). Med deres teoretisk funderede og dermed udvidede
kendskab til tadjwid bliver kvinderne netop nogle af dem, der
patager sig den saerlige rolle i samfundet at bevare og formidle
Koranen og viden om dens recitation. Ifelge islamisk tradition
har de, der har memoreret hele Koranen, dvs. de, der er huffaz,”
ogsa serlige roller at spille i samfundet som muslimske forbil-
leder eller repreaesentanter for islamisk moral (Gade 2018; Gade
2004, 60-61). Selvom ingen af de interviewede kvinder i streng
forstand er hafiza, dvs. havde memoreret hele Koranen - om
end Amani tidligere havde opnaet denne status, men nu ikke
leengere kunne den komplette tekst udenad - var det tydeligt,
at kvinderne ser deres taette forhold til Koranen og deres fort-
satte arbejde med at memorere mere og mere af den og perfek-
tionere deres laesning som en del af en bredere fromhedsprak-
sis, der ogsa fordrer, at de opferer sig pd en made, de forstar
som i overensstemmelse med islamisk moral. De bliver nogen,
der varetager et meget vigtigt job, der er forpligtende i den for-
stand, at det opfattes som naturligt og ligefrem pakreevet, at de
deler ud af deres viden. Nogle refererede til dette som en form
for da'wa, dvs. en made at hjelpe andre til storre fromhed, i lig-
hed med hvad Gade har fundet i Indonesien (Gade 2004; Gade
2018). Dette forhold til Koranen er en central del af kvindernes
selvforstaelse og deres identifikation som muslimer.

Et aspekt af videreformidlingen er opfattelsen af, at det at
give sin viden videre giver belonninger, hasanat, fra Gud. Kvin-
derne refererede alle til et belonningssystem, der indebeerer, at
det at lytte til/laese i/recitere fra Koranen giver belonninger, der
skal hjelpe til en plads i Paradis — en forstaelse af koranreci-
tationens effekter, der stemmer overens med den, man finder
i Hadith (Gade 2018). Kvinderne fortalte, at systemet funge-
rer motiverende for deres egen leering og ovelse, sa de, nar de
synes, det er kedeligt eller hardt at ove sig, kan teenke pa, at de
bliver belennet for deres indsats. P& videoer o.l., der deles pa
Facebook-sider med tilknytning til DIT, er belenningen ogsa
en central del af argumentationen for, at man som muslim ber
prioritere tid til at recitere Koranen. Kvinderne fortalte ogsa, at
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man fér belenning for den leering, man har givet videre. Nawal
fortalte f.eks. om sin barndoms nu afdede koranlarer, der sta-
dig far belonning hver gang, Nawal reciterer de vers, han lerte
hende. Det at leere videre er dermed ogsa en made, hvorpa man
varetager sit eget gudsforhold helt frem til dommedag. Pa en
helt ny made kommer det vedvarende aspekt af leeringen her
til udtryk: ikke kun er leeringen livslang, men effekterne af den
videregivne leering varer ogsa ved i efterlivet.

At bzere Koranen i hjertet

I islamisk terminologi skelnes grundleggende mellem al-mus-
haf og al-Quran. Ferstnaevnte refererer til Koranen som et
skrevet korpus, mens sidstnavnte refererer til den reciterede
tekst. Dette skel er hierarkisk, og kun recitationen med tadjwid
opfattes som den direkte gengivelse af Guds abenbarede tale
(Motzki 2017; McAulifte 2006, 2-3). Denne opfattelse afspejles
ogsa i DIT og blandt de interviewede kvinder. Flere sagde no-
get i retning af, at man sagtens ville kunne braende alle boglige
koraner, masahif®, eller smide dem i havet, uden at Koranen,
al-Quran, af den grund ville ga tabt, fordi denne er bevaret
som en memoreret, reciteret tekst hos muslimer verden over.
Den skrevne koran, mushaf, beskrives altsd kun som en ting,
og denne tingslighed gor den forgeengelig: Den kan braendes
eller pa anden made destrueres. Til gengeeld idealiseres Kora-
nen som en memoreret, reciteret tekst.

Opfattelsen er folgelig, at det ideelle forhold til Koranen er
et, hvor man ikke er atheengig af eller forst og fremmest bru-
ger den som en skreven tekst, men hvor Koranen findes som
memoreret tekst, der “beeres i hjertet”, saidan som flere af kvin-
derne formulerede det. Metaforen “at beere Koranen i hjertet”
overtages her som en deskriptiv kategori, fordi den peger mod
et centralt aspekt af kvindernes relation til teksten. Metaforen
udtrykker for det forste det naevnte hierarki mellem Koranen
som hhv. en reciteret og en skreven tekst, der indebaerer en
idealisering af det, der i lavest grad er knyttet til det jordiske,
tingslige og forgengelige, og som til gengeeld ma forstas som
knyttet til det, der star i modseetning til disse ting, nemlig det
ekstra-jordiske, immaterielle og uforgeengelige, dvs. Gud og det
guddommelige sasom Paradis. Den lydlige made at gore Kora-
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nen pd peger i den forstand mod en anti-materialisme: Det er
en made, der soger at flytte sig mest muligt eller komme helt
veek fra det materielle i forstdelsen det tingslige og forgaengelige
(Bille & Serensen 2012, 181-185). I forhold til en bog er men-
neskers kroppe mindre tingslige, og de opfattes ikke som men-
neskeskabte, men derimod som skabt af Gud. Anti-materiali-
seringen spidsformuleres sa at sige, nar Koranen beskrives som
béret i den enkelte muslims hjerte, fordi denne metafor netop
hentyder til hjertet som det, der har med det indre og sjalelige
at gore, altsa det, der star i kontrast til det forgeengelige.

Det, at kvinderne beskriver Koranen som baret i deres hjer-
ter, peger for det andet ogsa pa den made, de bruger Koranen
i deres hverdag, hvor de netop baerer den med sig overalt som
en delvist memoreret tekst. Koranen er pd den méde altid neer-
verende, sadan som det kommer til udtryk i denne bid af sam-
talen med Nur:

Nur: Jeg foler, at Koranen, det er blevet en del af mig.
[...] Ogsa nar jeg for eksempel géar ude, og jeg ser et eller
andet, sa slar det mig med et koranvers. [ ...] Sa du ved,
det er sadan nogle helt hverdagsagtige ting, sa kommer
man i tanker om nogle andre ting fra Koranen. Sa det
ligger dybt graveret i mig, at det, jeg ogsa leerer, at det
bare er noget, jeg teenker pa i min hverdag.

Maria: Sa pa en made er det bare hos dig hele tiden
naermest?

Nur: Jamen, det er det. Konstant. Konstant er det hos
mig.

Et sddant forhold til Koranen, som Nur her beskriver, fordrer
et seerligt fortrolighedsforhold til teksten og tadjwid. Hvis man
skal recitere Koranen, f.eks. for man stiger pa bussen, eller hvis
man pludselig bliver forskrackket og skal bruge et korancitat
som en hjalp til at finde ro, kraever det, at tekst og tadjwid er
praktiske feerdigheder, der altid og hele tiden kan tages i an-
vendelse (Gade 2004, 44; Rogan 2011, 358-60). Et vasentligt
aspekt af de mange og forskellige socialiserings- og leeringspro-
cesser, kvinderne indgar i, er altsa ogsa, at de har som formal
at skabe en fortrolighed hos kvinderne med korantekst og tad-
jwid, sa de netop kan “beere Koranen i hjertet”

Koranen bliver desuden ogsa beskrevet som altid neervee-
rende, fordi kvinderne oplever, at den verden, de beveeger sig
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rundt i, sa at sige afspejler Koranen, sa ethvert mgde med ver-
den ogsa bliver en pamindelse om og en aktualisering af Kora-
nen. Khadija fortalte:

Altsa, hvis vi skal spise for eksempel, s&é kommer jeg bare
til at sige for eksempel et vers, “kulit wa ashrabi” — det
betyder jo at spise og drikke og sadan - fra Koranen, ik.
Sadan nogle sméting, hvor man lige husker et vers, der
lige passer ind. Og det er ogsa fascinerende, fordi sa er
der mere dybde. S& [kommer] der for eksempel en fugl,
sa reflekterer man over de andre ting, eller en bi for
eksempel, sé reflekterer jeg over det, der star i Koranen,
end bare at se en bi og “ga nu vaek”.

Som det fremgar af dette citat af Khadija og ovenstaende citat
af Nur, oplever kvinderne stort set konstant, at den koraniske
tekst aktualiseres, nar de er i og meder verden.’ Det, at teksten
pé denne méde altid kan hentes frem i form af f.eks. et kort
citat, som pga. en sansning dukker op i kvindernes hukommel-
se, eller som en del af deres samtale med andre, betyder ogsa,
at Gud, der jo ma beskrives som tekstens afsender, pa sam-
me made altid er potentielt naerverende og ofte gores meget
narvarende i form af sadanne citater (Jalving 2011, 200-202).
Pa den made er Gud via de koraniske ord ogsa altid til stede i
kvindernes hverdag. Lyd er pa den made magt- og virknings-
fuld, og det potentielt konstante neerveer af de koraniske ord og
lyden heraf er med til at skabe kvinderne, deres kroppe og de
rum, de befinder sig i, som islamiske (Arab 2017).

Kvindernes forhold til Koranen synes at befinde sig i et
speend mellem det absolut inderliggjorte og det helt de-priva-
tiserede. Pa den ene side er det at “baere Koranen i hjertet” en
inderliggorelse af teksten, der, som neevnt, losriver den fra alle
ydre objektificeringer og gor selve kroppen - hjertet og hjernen
- til den egentlige veert. P4 den anden side har denne made
at baere Koranen pa den betydning, at Koranen, og dermed
det religiose, aldrig kan siges at vedrere et privat rum. Tveert-
imod aktualiseres og bruges Koranen, som navnt, i verden og
i kraft af modet hermed - det gaelder ogsa offentlige rum. Pa
den made udfordrer kvindernes forhold til Koranen og dermed
deres made at veere religiose pa den gengse liberale opfattelse
af moderniteten som sekulariseret, og kvindernes forhold til og
made at gore Koranen pa rykker ved det, der ofte antages som

Tidsskrift for Islamforskning 12 (1) -+ 2018 - 8-28



10. Dvs. recitere.

Maria Lindebaek Lyngsge - Koranen er lyd 24

sandheder om religionens rolle i vestlige samfund (Mahmood
2005, xi og 189; Arab 2017, 15).

Som memoreret tekst er Koranen kropsligt forankret og
funderet. Netop henvisningen til det kropslige, altsd hjertet,
gor for det tredje ogsd metaforen om at beere Koranen i hjer-
tet rammende. David Morgan anser kroppen som helt central
i forstaelsen af det religiose, fordi kroppe bade gor og skaber
det religiose, men ogsa sanser, oplever og erkender det religio-
se (Morgan 2010, 59). Saledes beskriver Morgan kroppen som
“host[ing] belief” (ibid.). I relation til den reciterede koran er
det kropslige og kropsliggjorte ved det religiose en sarligt re-
levant pointe, fordi det netop er idealet, at (dele af) Koranen
skal findes som en konstant tilgeengelig ressource lagret i den
enkeltes krop. I den forstand er kvinderne pé en radikal made
baerere af eller vaerter for teksten: Det er jo netop deres kroppe,
der barer den, dvs. husker den, og det er deres kroppe, der
producerer teksten, nar de reciterer den.

Denne kropsliggerelse af Koranen peger mod en oples-
ning af et klassisk subjekt-objekt-skel. En henvisning til ordet
quran’s redder, g-r-, der ofte siges at betyde “at recitere” eller
“at leese’, tydeliggor ogsa, at det i hojere grad er meningsfuldt
at forstd Koranen som en handling end som et objekt (Gade
2018). Den reciterede koran er ikke et klassisk objekt, der f.eks.
star som en bog péd en hylde, som det klassiske subjekt, altsa
den enkelte muslim, kan ga til og bruge. Snarere geelder det,
at subjektet er objektet og omvendt. Som memoreret, recite-
ret tekst findes Koranen i kraft af kvindernes hukommelse, de
kropslige sansninger, der gor teksten praesent, eller stemmen,
som producerer recitationen.

Denne sammensmeltning af individ og korantekst afspejles
ogsd i kvindernes holdning til udferelsen af wudii’. Nar kvin-
derne skal handtere den boglige koran, vil de saledes helst veere
tahir, dvs. rituelt rene, og inden de udferer salat, udferer de
ogsa wudd. Men i de mange andre sammenhznge i lobet af de-
res dag, hvor de reciterer sma passager fra Koranen, og som er
integrerede i deres daglige goremal, opfatter de det som uned-
vendigt eller ligefrem umuligt at udfere wudd. Mariam sagde
f.eks.: “I virkeligheden kan man sige, at Koranen er i mit hjerte.
Og der er ikke nogen restriktioner i forhold til at leese'® det”
Her tydeliggor Mariam for det forste, at hun opfatter Koranen
som situeret i eller hos hende. For det andet beskriver hun, at
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det har som konsekvens, at det bliver meningslest at tale om, at
man ber udfere wud@, ndr man reciterer teksten i hverdagslige
sammenhange.

Kvindelige baerere

I DIT star meend pa mange mader som de mest fremtreedende
offentlige beerere og formidlere af den koraniske tekst: Det er
mand, der reciterer ved offentlige lejligheder sasom ved fre-
dagsbennen, ligesom de interviewede kvinder i evrigt ogsa
kun naevner mandlige recitatorer, nar de fortaller om de pro-
fessionelle recitatorer, de holder af at lytte til. Den mandlige
dominans i de mere offentlige sammenhaenge, hvor Koranen
reciteres, er sdledes tydelig. Men ved at fokusere pa hverdags-
lige sammenhange, hvor koranrecitationen bruges, bliver det
tydeligt, at kvinder ogsa spiller en central rolle som béde lze-
rere og elever ift. tadjwid og koranrecitation. De interviewede
kvinder soger og udveksler i udpraeget grad viden om koran-
recitation og koraniske emner, ligesom de spiller en vigtig rol-
le som formidlere af teksten i forskellige sammenhznge. Det
geelder f.eks. bade, nar nogle pa en helt uformel made formid-
ler koranteksten til deres bern som en del af opdragelsen af og
omsorgen for dem, og det geelder, nar de fungerer som laerere
pa formelle kurser - samt i en lang raekke tilfeelde derimellem.
Kvinderne er ganske ambitigse i deres tilgang til koranrecitati-
on, og de er ogsa meget kompetente inden for feltet. I en social
kontekst som DIT ma disse kompetencer ses som autoritets-
givende, fordi det netop er viden og praktiske kompetencer,
der bredt veegtes og vurderes hejt (Craig 2014, 117-18). Deres
praktiske kompetencer ift. koranrecitation og deres viden om
Koranen giver dem sarlige kapaciteter, der gor dem til betyd-
ningsfulde akterer, som taler med en vegtig stemme (Mah-
mood 2005, 139). Flere fortalte saledes ogsa, at Koranen spiller
en central rolle i deres familieliv, og det er tydeligt, at viden om
Koranen i det hele taget er en ressource for kvinderne, sddan
som det fremgar af folgende citat fra Khadija:

Nu hvor mine bredre de begge to kan den udenad, ik’ Og
vi bruger ogsd meget Koranen i vores dagligdag og vores
diskussioner. [ ...] Jeg og min bror, for eksempel, vi
diskuterer ret meget, ik’ Sd kommer han med nogle vers,
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og sa kommer jeg med nogle vers, og sa er det sadan lidt
en argumentation for hver vores pastand.

Der er ikke tale om, at kvinderne leeser den koraniske tekst pa
en feministisk made eller positionerer sig feministisk (Barlas
2006). De lxser eller gor ikke Koranen pad mader, der star i
modsztning til den herskende tendens i DIT, hvor mend og
kvinder for det forste gennemgaende opdeles, og hvor det for
det andet, som neavnt, altid er maend, der reciterer Koranen i
offentlige sammenhange. Men nar Khadija f.eks. bruger Ko-
ranens direkte eller parafraserede ord i en ligeveerdig diskus-
sion med sine breodre, er der faktisk tale om, at hun taler “in
God’s name” (ibid., 268). P4 den made fremstir hun som en
vigtig aktor, der inden for rammen af de gaeldende konservati-
ve konsnormer havder gyldigheden af den kvindelige stemme
(Mahmood 2015; Kalmbach 2008). Det samme gaelder i alle de
andre sammenhaenge, hvor kvinderne bruger og gor Koranen
som recitation, hvilket tydeligt viser, at koranrecitation ogsa er
et domane for kvinder. Anne K. Rasmussen beskriver saledes
ogsd, hvordan den islamiske skoling i tadjwid og recitation i In-
donesien placerer kvinder i altafgerende roller som formidlere
og beaerere af den koraniske tekst (Rasmussen 2010, 211-14).
Her er det netop Rasmussens pointe, at kvinders centrale rolle
som barere af Koranen forst fremstar tydeligt, nar fokus ikke
forst og fremmest leegges pa de mest ritualiserede og offentlige
sammenhznge, men snarere pa de dagligdags praksisser inkl.
de sammenhaenge, hvor Koranen lzres, gves og formidles.
Ved at sporge til kvinders konkrete hverdagspraksis og for-
skellige ovelsessammenhange har neerverende artikel netop
vist, at muslimske kvinder vedvarende, ambitigst og kompe-
tent gor Koranen og i den forstand fremstar som centrale mus-
limske aktorer, ogsa i en konservativ kontekst som DIT.

Bortset fra Amani er alle de nevnte kvinder efter eget enske

anonymiseret. Forfatteren er bekendt med kvindernes rigtige
identitet.

Abstract in English

This article shows that the recited Quran is an integrated part of
the daily lives of Muslim women from a conservative mosque
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Jesper Petersen

Frihed og rollemodeller

Muslimske kvinders selvbiografier i Danmark

Abstract Denne artikel unders@ger to typer af litterzere karakterer, som skabes
i Rushy Rashids Et laft af slgret (2000), Ozlem Cekic’Fra Fatex til Folketinget (2009)
og Geeti Amiris Glansbilleder (2016). Den forste type er den muslimske kvinde som
forbillede for kvindekamp, og den anden er patriarken som produceret af, hvad
muslimske debattgrer har kaldt “rygtesamfundet”. Forfatterne fremstiller den sa-
kaldte indvandrerkvinde som steerk, bemyndiget og forbilledlig, hvilket muligger
nye narrativer, hvor hun kaeemper for kvinders ligestilling snarere end at veere en
undertrykt indvandrerkvinde. Patriarken fremstilles samtidig som et produkt af
rygtesamfundet snarere end som ophavsmanden hertil, hvilket &endrer de magt-
dynamikker, som forfatterne har veaeret underlagt i deres opvaekst. Det vil sige, at
fokus skubbes fra patriarken som karakter til rygtesamfundet. Islam er kun peri-
fert behandlet af Rashid og Cekic, mens religionen spiller en lidt starre — men sta-
dig marginal - rolle hos Amiri. Ingen af forfatterne tilskriver islam en formativ el-
ler determinerende rolle for rygtesamfundet. Rashid og Amiri skriver tvaertimod,
at islam misbruges af muslimer til at fastholde rygtesamfundet, som grundleeg-
gende strider imod islamiske vaerdier, mens Cekic italeseetter islamiske veerdier
som almindelige menneskelige veerdier.

I mit feltarbejde blandt muslimske kvinder i Mariam Moske-
en har jeg bl.a. interesseret mig for, hvad der har foranlediget,
at mine informanter forstar islam som kvindefrigerende eller
bemyndigende. For segmentet af efterkommere, der er i ty-
verne (og ofte studerende), har Mariam Moskeen ikke veeret
startpunktet for deres selvsteendiggerelse; moskeen er snarere
et stadie i en lang proces, kvinderne indledte i teenagealderen,
og som fortsatter efter, at de eventuelt forlader moskeen igen.
I flere tilfeelde er denne proces startet med, at de har leest en af
eller begge Rushy Rashids to biografier: Et loft af sloret (2000)
eller Bag sloret (2003), som indtil 2009, hvor Ozlem Cekic ud-
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1. Siden har Zeinab Mosawi
udgivet Himlen over min fars tag i
samarbejde med Birgitte Vester-
mark. Desuden har Rashid udgivet
Du lovede, vi skulle hjem, og Sara
Omar har udgivet Dodevaskeren.
De to sidstnaevnte tilherer fakti-
onsgenren (ogsa kaldet autofikti-
on), hvor indholdet er faktuelt,
men forteellingen er delvis fiktion.
Sherin Khankan har skrevet Islam
& Forsoning, som til trods for at
have biografisk indhold tilherer
debatgenren. Hun har desuden
udgivet La femme est lavenir de
Pislam: Le combat dune imame i
2017 om sig selv og Mariam
Moskeen. Jeg har valgt ikke at
inkludere ovenstaende beger,
eftersom de enten er skrevet med
hjeelp fra ghostwriters eller tilhorer
andre genrer.

2. Alle tre biografier italesatter
danskere som noget fremmed i
forhold til dem selv. Jeg har derfor
fastholdt denne sprogbrug i artiklen.
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gav Fra Fotex til Folketinget, var de eneste selvbiografier skrevet
af en dansk, muslimsk, kvindelig efterkommer. Siden har Geeti
Amiri i 2016 udgivet Glansbilleder, hvori hun - ligesom efter-
kommerne i Mariam Moskeen - angiver sin laesning af Rashids
boger som startpunktet for sin egen kamp: “Rushy Rashid var
min opdagelsesrejsende ... Hendes vej til frihed og selvsten-
dighed fik mig til at gjne muligheden for, at jeg kunne gore det
samme” (Amiri 2016, 46-47).' I denne artikel vil jeg analysere
de karakterer, personlige relationer og den diskurs om islam,
som forfatterne skriver frem i biografierne.

Rashids og Cekic’ selvbiografier har meget ens haendelses-
forleb. Begge forfattere er detre af geestearbejdere, som kom til
Danmark for at tjene penge til at skabe sig et liv i hjemlandet.
Cekic foraeldre dromte om et hus og fyrre far, mens Rashids
far dromte om en jordlod over for sine forzldres hus og pen-
ge til at starte en butik eller et firma (Cekic 2009, 18-19; Ras-
hid 2000, 25-26). De bruger imidlertid pengene pa at skabe sig
et liv i Danmark, hvor de fortsat bor. Begge forfattere er fodt
i Danmark, men har veret pa leengere ophold i foraldrenes
hjemland, hvor de ogsa tager en del af deres skolegang. De ind-
gar ligeledes begge arrangerede aegteskaber, som ender i skils-
misse. Cekic opnar sin frihed gennem skilsmissen, hvorefter
hun blandt andet udlever sin nyvundne selvsteendighed under
en rejse til Indonesien og bliver gift med sin udkarne cirka tre
ar senere (Cekic 2009, 170-171). Rashid finder sin frihed, da
familien fejrer hendes debut som nyhedsopleeser pa TV3 Da-
gens Nyheder og dermed ogsa anerkender hendes valg i livet.
Herefter gor hun krav pa selvbestemmelse over sit liv, og som
konsekvens heraf flytter hun hjemmefra (Rashid 2000, 284-
287). 1 Et loft af sloret forbliver spergsmalet om frihed dog del-
vist uforlest, idet Rashid eksempelvis stiller spargsmalet: “Ville
de [familie og venner] stadig stotte mig, hvis jeg kom hjem og
fortalte, at min udkarne var dansk?” (Rashid 2000, 285).2 I sin
naeste bog Bag sloret (2003) afslorer Rashid, at hun var blevet
gift med en dansk mand inden udgivelsestidspunktet for Et loft
af sloret, og forstnaevnte bog handler derfor om den medfel-
gende konflikt og forsoning.

Hzendelsesforlgbet i Amiris selvbiografi er meget forskel-
ligt fra ovennzevnte. Amiri er fodt i Afghanistan og kom til
Danmark som flygtning, da hun var fem ar gammel. Hendes
mor var nedbrudt af livet som kvinde i Afghanistan, mens faren
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var meerket af krigen. De var begge kontanthjelpsmodtagere
og havde sveert ved at veenne sig til livet i Danmark. Amiri ser
op til sin far, men han der, da hun er fjorten &r gammel, hvor-
efter hendes storebror bliver familiens overhoved. Mens Ami-
ris far var steerk modstander af vold og gik ind for ligestilling
mellem keonnene, er broren voldelig og forseger at begranse
Amiris frihed. Moren, Zakia, griber ikke ind over for volden,
hvilket far Amiri til at fole sig svigtet; hun taenker tilbage pa sin
far og konkluderer, at hendes ulykke skyldes hans ded. Amiri
forseger gentagne gange at fa hjelp af de sociale myndigheder,
og da det endelig lykkes, flytter hun pa krisecenter, hvorefter en
lang turbulent periode starter. Langsomt indser Amiri, at hen-
des far ikke var ufejlbarlig; han havde blandt andet svigtet sin
kone. Hermed opdager Amiri sin mors styrke og far dermed
endnu et forbillede. Amiri friger sig ved at rive glansbilledet itu:

For jeg haber pa, at ligesom jeg leeste Rushy Rashid og
Amalie Skram og graed mig igennem deres boger, fordi
jeg kunne genkende mig selv, vil en anden ung Geeti
kunne lzese denne bog og genkende sig selv. Denne bog,
skrevet mellem de vindstille og stormfulde dage, er
dedikeret til alle de modige kvinder, der tor rive glans-
billedet itu, fordi de onsker frihed. (Amiri 2016, 284).

Som i ovenstaende citat gor alle forfatterne gaeldende, at deres
forteellinger blot er brudstykker af en felles fortelling, som de
deler med deres leesere. Rashid skriver eksempelvis om at veere
fanget mellem “det pakistanske” og “det danske™:

Det er min skaebne, i lighed med sa mange andre anden-
generations indvandrere at leve med skismaet om,
hvilken side man skal vaelge. Min historie er ikke en-
estdende; der er mange andre unge, der gar gennem de
samme oplevelser. Bade i Danmark, men ogsé i andre
europeiske lande. (Rashid 2000, 8).

Mine informanter i Mariam Moskeen har ligesom Amiri gen-
kendt sig selv i Rashids historie og ligger saledes inde med andre
brudstykker af fortellingen. Forfatterne skriver pd den made
ikke kun deres egen fortelling; de skaber ogsd en ramme (eller
en hermeneutik) igennem hvilken, laeseren kan se sit eget liv.
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Din indvandrerkvinde, min supermor

Michel Foucault beskriver dannelsen af en ny ramme som en
diskursiv skabelse af nye karakterer, relationer og strukturer,
der kan genbruges af andre forfattere. Med udgangspunkti Ann
Radcliftes bog The Castles of Athlin and Dunbayne fra 1789,
der var den forste bog i gysergenren, viser Foucault, hvordan
forfattere efterfolgende genanvendte de karakterer, relationer,
strukturer et cetera, som Radcliffe havde skabt:

One could say that Ann Radcliffe not only wrote The
Castles of Athlin and Dunbayne and several other novels
but also made possible the appearance of the Gothic
horror novel at the beginning of the nineteenth century;
in that respect, her author function exceeds her own
work ... Ann Radcliffe’s texts opened the way for a
certain number of resemblances and analogies which
have their model or principle in her work. The latter
contains characteristic signs, figures, relationships, and
structures that could be reused by others. (Foucault 1994,

217).

Rashid, Cekic og Amiri skaber ligesom Ann Radcliffe en reekke nye
karakterer — heriblandt den muslimske kvinde som rollemodel for
kvindekamp. Rashid er den forste til at fremskrive denne karakter,
hvilket muligger, at Amiri kan se sin egen mor som en rollemodel
for kvindekamp. Siden har andre skrevet om deres modre i skarp
opposition til etablerede diskurser om den sékaldte indvandrer-
kvinde. Eksempelvis skrev Niddal el-Jabri den 16. marts 2016 en
kronik i Information under rubrikken Din ‘indvandrerkvinde’,
min supermor. Her reagerer han pa ligestillingsminister Ellen Tra-
ne Norbys italesaettelse af indvandrerkvinden pa kvindernes inter-
nationale kampdag den 8. marts ved at forteelle om sin mor, der
har arbejdet hardt, veret en beundringsveerdig supermor og har
keempet for ligestilling (El-Jabri 2016). Ligeledes fejrede MINO
den 8. marts 2018 kvindernes internationale kampdag ved at an-
erkende forstegenerationsmedrene for deres kvindekamp.

Rygtesamfundet
I denne artikel vil jeg analysere, hvordan Rashid, Cekic og

Amiri fremskriver muslimske kvinder som rollemodeller for
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3. Forfatterne ser dog ikke bort fra
patriarkernes personlige ansvar for
egne handlinger. Rashid og Amiri
beskriver eksempelvis, hvordan
henholdsvis deres storebror og farfar
internaliserede de privilegier,
rygtesamfundet havde givet dem
som patriarker, hvilket kommer til
udtryk i ofte vilkérlige og urimelige
krav til deres omgivelser (Rashid
2000, 184-185; Amiri 2016, 40 og 51).
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kvindekamp. Alle tre forfattere skaber dog ydermere en raekke
karakterer, som er relateret til rygtesamfundet, hvorfor jeg ogsa
vil fokusere pé patriarken som produceret af rygtesamfundet
snarere end som ophavsmanden hertil. Patriarkernes adferd
i biografierne forklares sdledes primeert med reference til ryg-
tesamfundet snarere end med karakteristika ved deres person-
ligheder.’

Begrebet rygtesamfundet optraeder ikke i nogen af bogerne
og er endnu ikke optaget i Den Danske Ordbog. Det blev forste
gang anvendt den 28. juli 2014 i Politiken af Khaterah Parwani
som betegnelse for den sociale struktur og det moralkodeks,
der eksisterer blandt indvandrere pa tveers af etniske skel, og
som viderefores af et segment af deres efterkommere (Parwani
2014). Rashid, Cekic og Amiri italesatter primaert rygtesam-
fundet med etniske betegnelser (eksempelvis “det pakistanske”
eller “det afghanske”) eller som generationsforskelle; det vil sige
forskellen pa at leve i henhold til foreeldrenes moralkodeks el-
ler i henhold til egne gnsker. Rygtesamfundet bestar desuden
af sladderen som hdndhavelsesmekanisme, hvilket forfatterne
beskriver detaljeret fra adskillige vinkler i alle tre biografier.
Parwani forklarer i sin artikel “Vi nydanske kvinder mé gere
op med rygtesamfundet’, at det er kombinationen af moralko-
dekset og sladder som handhavelsesmekanisme, der er seerligt
problematisk for nydanske kvinder:

Bagtaleri har selvfolgelig ingen etnicitet eller religion.
Alle gor det. Ogsa i overklasseghettoerne i Nordsjeelland.
Men jeg vil vove at pésta, at det har storre konsekvenser i
de nydanske miljoer - iseer de meget traditionalistiske —
fordi familien som institution stadig star steerkt og fortsat
er et vigtigt socialt samlingspunkt. Et darligt rygte i det
nydanske miljo kan fé store konsekvenser for en nydansk
kvinde, og det pavirker ikke kun kvinden, men hele
hendes familie. Sddan en piges familie kan i nogle tilfeel-
de blive socialt ekskluderet fra det “gode selskab”. Darlig
pige-maerkatet kan medvirke til, at omgivelserne ser ned
pa en, eendrer adfeerd omkring en, og det kan endda fa
betydning for bevegelsesfriheden for den enkelte kvin-
de. En familie, som har en datter, der har et darligt ry, vil
altid insistere pd, at hun skal komme tidligt hjem, undga
biografture og at veere sammen med veninder uden for
hjemmet. Altsa mere kontrol. (Parwani 2014).
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4. Moralkodekset minder om —
uden at veere identisk med — det
moralkodeks, som borgerskabet
gjorde geeldende for Seedelighedsfej-
den 11880 ernes Danmark. Georg
Brandes og Amalie Skram, som
Amiri naevner flere gange i sin
selvbiografi, spillede (blandt flere
forfattere) vigtige roller under
opgoret med det borgerlige moralko-
deks, som blandt andet ophejede det
arrangerede aegteskab og vendte det
blinde gje til, nér gifte maend havde
sex uden for segteskabet. Naturali-
sterne, som denne gruppe forfattere
blev kaldt, argumenterede derimod
for det frie, naturlige keerlighedsfor-
hold, hvilket kraevede et opger med
borgerskabets moralkodeks og det
medhgrende, disciplinerende
rygtesamfund.

5. Papanek (1973) argumenterer for,
at idealet om purdah er hejt veerdsat
fra Marokko til Indonesien til trods
for, at praksis - selv inden for korte
distancer - kan veere meget varieren-
de.

6. Hertil stod Natasha al-Hariri i
kontrast ved ikke at have noget at
bekende, idet hun havde haft en
ganske almindelig opveekst.
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Siden Parwanis introduktion af begrebet har nydanske kvinder
anvendt det flittigt i den offentlige debat (blandt andet Amiri
og i mindre grad Rashid og Cekic). Rygtesamfundet er sale-
des en emisk betegnelse, som anvendes af nydanske kvinder
(efterkommere) til at betegne deres foraldres moralkodeks
med fokus pa sladderen som handhevelsesmekanisme. [ andre
sammenhzenge er dette blevet italesat som eksempelvis slad-
derens magt (Danneskiold-Samsee et al. 2011, 252ft.), medom
pa mode (Aamand og Uddin 2007) og social kontrol (Als Re-
search 2011).*

Diskursen om kvindens seksuelle renhed og den medfol-
gende konssegregering er central for alle definitionerne, hvil-
ket formidles med en raekke metaforer, hvor et giftermal med
en kvinde, hvis medom ikke er intakt, eksempelvis beskrives
“som at fa en cola, der har veeret aben, nar alt bruset er veek, og
den er slap og doven” (Aamand og Uddin 2007, 85). Rashid,
Cekic og Amiri star dog i en sarlig situation, idet det danske
samfund vanskeliggor konssegregering, mens deres foraldre
péleegger dem at opretholde den, hvilket blandt andet inklu-
derer forventningen om, at de indgar et arrangeret segteskab,
nar tiden kommer dertil. Her er det vigtigt at bemaerke, at
purdah (kenssegregering) i foreeldrenes hjemlande er et hojt
veerdsat ideal (Papanek 1973), som viderefores af et segment af
efterkommere i Danmark,” mens rygtesamfundet er et negativt
ladet begreb med fokus pa de konsekvenser, idealet har for ny-
danske kvinder.

Rashid, Cekic og Amiri friger sig fra rygtesamfundet ved at
rive glansbilledet itu, og de performer saledes en overskridelse
af rygtesamfundets moralkodeks. Denne type af performance
har i de seneste ar ogsa fundet sted uden for litteraturen. Ek-
sempelvis har Bremen teater to gange haft udsolgt til forestil-
lingen Den nydanske kvindekamp, som for Geeti Amiris, Kha-
terah Parwanis og Halime Oguz’ vedkommende inkluderede
en bekendelse af, hvad rygtesamfundet og dets moralkodeks
havde udsat dem for.®* Opgeret med rygtesamfundet har lige-
ledes spredt sig til andre platforme og genrer, hvilket blandt
andet ses i DR’s satireshow Det slprer stadig, som laver satire
over moralkodekset og de vardier, som rygtesamfundet gor
gaeldende.

Islam er kun perifert behandlet af Rashid og Cekic, mens
religionen spiller en lidt sterre — men stadig marginal - rolle

Tidsskrift for Islamforskning 12 (1) - 2018 - 29-54



7. Det er i patriarkalske samfund
almindeligt, at en gift kvinde
betegnes som enke, hvis hun er alene
pé ubestemt tid. Det skyldes, at hun
uden en samboende segtemand
hurtigt vil fa sasmme behandling som
en enke af det omgivende samfund.
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hos Amiri. Jeg har dog valgt at inkludere en analyse af islams
rolle i biografierne til sidst i artiklen, selvom forfatterne hver-
ken tilskriver islam en formativ eller determinerende rolle for
rygtesamfundet. Rashid og Amiri skriver tveertimod, at islam
misbruges af muslimer til at fastholde rygtesamfundet, som
grundleggende strider imod islamiske vaerdier, mens Cekic
italeseetter islamiske vaerdier som almindelige menneskelige
veerdier. Det er denne diskurs om misbrug af islam, jeg belyser
sidst i artiklen.

Muslimske kvinder som rollemodeller for
kvindekamp

Rashid og Cekic er fodt og opvokset i Danmark, men de har
som navnt ovenfor begge boet og taget en del af deres skole-
gang i foreeldrenes oprindelseslande. For Cekic’ vedkommen-
de var hjemsendelsen forarsaget af, at foraeldrene ikke havde
overskud til at passe deres tre born, samtidig med at de arbej-
dede for at skaffe penge til at kebe et hus og fyrre far i deres
hjemlandsby (Cekic 2009, 31-32). For Rashids vedkommende
var hjemsendelsen forérsaget af pres fra familien i Pakistan, der
ikke mente, at dansk kultur var sundt for en ung pakistansk
pige. Efter at Rashids far pa neert hold havde oplevet rodstrom-
pebevagelsens bh-afbreendinger og toplese marcher gennem
Stroget, gav han familien ret og sendte Rashid hjem til sin fa-
milie i Pakistan (Rashid 2000, 33-34). Bade Rashid og Cekic
knytter taette band med steerke kvinder, som keemper for frihed
og bemyndigelse inden for rygtesamfundets begreensninger.
Rashid knytter sig til sin faster, Mimi, mens Cekic inspireres
af sin mormor, Fadime, og begge forbilleder spiller en central
rolle i biografierne.

Cekic beskriver, hvordan hendes mormor Fadime be-
gyndte sin kamp allerede som teenager. Her bred hun med
rygtesamfundets normer, da hun stak af for at blive gift med
den mand, hun elskede, efter at hendes onkel havde sagt nej
til aegteskabet (Cekic 2009, 36). Senere i livet, da hendes wg-
temand blev faengslet, neegtede hun at tage rollen som enke’
pé sig; ingen skulle ynke hende (Cekic 2009, 37-38). Herefter
folger historien om, hvordan Fadime overtager sin mands rolle
ved eksempelvis at kere hestevogn:
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Pa det tidspunkt var en hestevogn mendenes domzne.
Kvinder matte ikke kore dem. Alligevel abnede min
mormor porten i gdrdspladsen, satte sig op i hestevognen
og bad sine born om at hoppe om bord ... Det var uhert.
Et opsigtsveekkende brud pa normer og kensroller i
landsbyen og dens kultur. Det kunne hun ikke mene,
min mormor. En kvinde kunne pa ingen méade kore en
hestevogn gennem landsbyen pé egen hand. Men sadan
sd min mormor ikke pa det. Porten var aben, og her kom
hun i egen hestevogn ... I landsbyen varede det ikke
laenge, for alle vidste, hvad der var sket. Den skore
Fadime havde i ensom majesteet styret sin vogn ned
gennem byen og ud pa marken. Hun havde fort sig frem
som et mandfolk. Man snakkede om det i ugevis. Det var
en sensation. Men for min mormor var det meget mere
end det. Hun havde opnaet, hvad hun ville. Hun havde
fra den ene dag til den anden demonstreret, at nok var
hendes mand ude af billedet, men hun havde taenkt sig at
overtage hans position, hans job og ansvar - stik mod al
saedvane for kvinder i hendes situation. Der kunne ikke
blive tale om, at hun skulle pacificeres eller blive atheen-
gig af andre. (Cekic 2009, 38-39).

Cekic har ikke selv oplevet ovenstaende episode; hun fik hi-
storien fortalt af sin mor, som dermed blev formidleren af den
frigorende og bemyndigende narrativ: “Da jeg herte historien,
var det netop denne indstilling, jeg tog til mig. Der var noget,
jeg kunne bruge i mit liv pd det tidspunkt: Som kvinde skal
man ikke lade sig kue, men veere klar til at keempe for sin sag
og sin selvsteendighed.” (Cekic 2009, 39). Cekic’ mor skildrer
en rekke episoder, hvor Mande-Fadime (Erkek Fadime), som
hun blev kaldt, havde optrddt med myndighed, og dermed in-
spirerede hun Cekic. Ved sin mands faengsling overtog Fadi-
me straks hans faste plads ved bordet og forsergerrollen. Hun
tog endda flere af landsbyens omsorgssvigtede bern, der havde
mistet en af deres foraldre, til sig som plejebern, indtil hun
havde tretten munde at maette (Cekic 2009, 38-40). Nar hendes
rolle som familiens overhoved blev udfordret, reagerede hun
straks ved at haeevde den. Eksempelvis greb hun jagtgeveret,
da en mand kom til hendes der og overfusede hende verbalt
pé grund af et mindre anliggende. Manden begyndte straks at
undskylde, mens han langsomt beveegede sig ud pa gardsplad-

Tidsskrift for Islamforskning 12 (1) - 2018 - 29-54



Jesper Petersen - Frihed og rollemodeller 37

sen og tog flugten; Fadime fulgte efter ham og affyrede varsels-
skud (Cekic 2009, 42). Da Cekic ankom til Tyrkiet, hvor hun
skulle starte i tredje klasse, oplevede hun selv, hvordan Fadime
héndterede sin mands fraveer:

Da jeg boede hos hende, sa jeg det med mine egne gjne:
Nar hun kom ind i en forsamling, rejste maendene sig op.
De respekterede hende pa lige fod med andre mend. Og
ikke nok med det. Hun gik et skridt videre. Hun rakte
handen frem mod mandene og stillede sig afventende
an. Sa rejste de sig op igen og kyssede hendes hénd. Det
var et utroligt syn i et mandsdomineret landsbysamfund.
(Cekic 20009, 40).

Cekic oplever, hvordan hendes mormor overkom alle udfordrin-
ger, selvom hun hverken kunne lase eller skrive, og hun blev
et forbillede for Cekic’ egen frihedskamp senere i livet. Det er
imidlertid tydeligt, at Cekic og Fadime har meget forskellige syn
pa kensroller. Under et beseg i Danmark observerer Fadime de
danske kvinder og konkluderer, at disse kvinder er undertrykte,
eftersom deres segteskaber er et eksempel pa den dobbelte byrde;
de skulle bade holde hus og forserge familien: “Hun var ikke sen
til at drage sin konklusion: Den danske ligestilling er indbildt.
Disse kvinder udferte dobbeltarbejde. De var blaksprutter. De
havde mange arme og kunne alle mulige ting pa én gang - og
hvor var for evrigt deres maend?” (Cekic, 2009, 151-152). I Fa-
dimes gjne er manden familiens forserger, men hun ser danske
kvinder, der drager af sted med bernene om morgenen, nar de
skal pa arbejde, hvorefter de vender hjem med bade bern og ind-
kebsposer til aftensmaden. Det vil sige, de arbejder (forserger
okonomisk), passer bern og holder hus, mens deres meend kun
delvist varetager deres forsergerrolle. Manglen pa en mandlig
forserger har imidlertid ogsa pavirket Fadime, og da Cekic var
blevet skilt, opfordrede hun hende til at forblive uathaengig:

En kvinde har kun frihed, hvis hun er i stand til at klare
sig selv okonomisk. Og det kan jeg se, at du har formaet.
Derfor vil mit rad til dig veere: Veer fri. Arbejd, sd meget
du kan. Veer ikke atheengig af nogen - iser ikke af meend.
Du er ung og smuk. Alle slutninger er starten pa noget
nyt. (Cekic 2009, 153).

Selvom Cekic og Fadime har meget forskellige syn pé kensroller
og idealiserer kvindefrihed pa meget forskellige mader, sa bliver
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Fadime Cekic forbillede for kvindekamp, og Cekic fejrer hende
hvert ar til kvindernes internationale kampdag. Cekic beskriver
eksempelvis, hvordan hun havde Fadime i tankerne, da hun skul-
le samle kreefter i den hérde tid efter sin skilsmisse og frigerelse:

Det var helt i min mormors and. Jeg havde hverken
hestevogn eller jagtgeveer til at understrege min selvs-
teendighed eller viljestyrke med, men kampen var pé en
made den samme. Det gjaldt om at finde sig selv og blive
uafheengig. Det gjaldt om at sxtte sporgsmalstegn ved de
fastlagte sociale og kulturelle menstre, og kunne de ikke
holde til et naermere eftersyn, matte de falde. (Cekic
2009, 171).

Ligesom Cekic knyttede Rashid sig til et neert familiemedlem,
mens hun boede i Pakistan. Hun spejler sig i sin faster Mimi
(Rashid 2000, 51), som gentagne gange radede hende til at fo-
kusere pa sin uddannelse og udszette et eventuelt segteskab sa
leenge som muligt. Mimi stettede desuden Rashid i nogle af
hendes kampe, sasom da hendes far pludselig fra den ene dag
til den anden, mens hun gik i 8. klasse, besluttede, at hun ikke
matte g i korteermede kjoler mere. Da Rashid kort efter an-
kom til Pakistan med sin far, greb Mimi straks til handling:
“Det forste, Mimi gjorde den naeste dag, var at kigge hele min
garderobe igennem. Hun tog resolut alle mine langermede
kjoler frem og klippede @ermerne af. Jeg turde ikke tage dem
pd, men blev forsikret om, at hun nok skulle tage balladen.”
(Rashid, 2000, 56). Balladen kom straks efter, da faren fik gje
pé sin datter uden ermer:

Da min far fik gje pa mig og begyndte at gore indvend-
inger, fik han da ogsé straks svar pa tiltale af Mimi. Hans
argument lod, at det er vigtigt for en kvinde at bevare sin
arbarhed, og derfor skulle jeg “daekkes til”, s jeg ikke
“fristede”. Mimi replicerede, at hvis han udstyrede mig
med tilstreekkelig selvtillid og selvveerd, ville det aldrig
blive eermeleengden, der blev afgerende for, om jeg
forstod at opfore mig inden for rimelighedens granser
... Siden har han aldrig brokket sig over korte aermer.
(Rashid (2000, 56).

Mimi og Fadime minder om hinanden, idet begge optreder
med autoritet og rykker graenserne for kvinders udfoldelse.
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Dette star i skarp kontrast til Amiris mor, Zakia, som bliver
en rollemodel gennem en selvudslettende kamp for sine borns
skyld.

Amiri indleder sin bog med at sige: “Jeg har set min mor
dumpe til eksamen i moderskab, ellers ville jeg ikke sidde og
skrive det her” (Amiri 2016, 10), hvorefter hun udneevner sin
far til familiens feminist (Amiri 2016, 27). Hun kalder ham
gentagne gange for sin Georg Brandes (se for eksempel Amiri
2016, 134 og 231) og for sin mors redningskrans (Amiri 2016,
27). I lgbet af skriveprocessen opdager Amiri imidlertid sin
mors store lidelse og dermed ogsa hendes styrke. Hun har vze-
ret gift tidligere og havde to bern pa henholdsvis to og tre ér,
da hendes forste aegtemand blev drabt. Uden levegrundlag var
hun derfor i en alder af blot 18 ar nedsaget til at vende hjem til
sit barndomshjem i Kabul. Her matte hun “forserge sig selv, for
selv om det hedder sig, at i Afghanistan tager familien sig af sine
egne, sd blev hendes bredres arbejdsmoral kun lovprist, fordi
de var mend, ikke fordi de faktisk var handlekraftige” (Amiri
2016, 24). Amiri beskriver denne harde kamp for overlevelse
som kvinde i Kabul og sammenligner den med kvindeopreret i
Danmark: “Mens kvinderne herhjemme i Danmark gik pa bar-
rikaderne, sendte nabokonerne i min mors barndomskvarter
hende misteenksomme blikke, nar hun forlod hjemmets basti-
on for at skaffe til dagen og vejen” (Amiri 2016, 24). Efter seks
ar var Zakias kraefter opbrugt, og hun indgik sit andet agte-
skab med Amiris far, som blev hendes redningskrans:

Da mine foraldre blev gift, var de som sagt begge blevet
alene. Min far havde faet de bern, han skulle have, sa
navnet Amiri kunne ga videre, mens min mor opfostrede
to bern, mens hun endnu selv var et barn. Hun ville
tilbage fra de dede, og han ville have en hustru, han
kunne nyde livet med. Hun var 24 ar. Han havde en
datter pé 24 ar. (Amiri 2016, 149).

Hermed fik Zakia en forserger, men det var blot starten pa en
lang raekke andre lidelser. Stedbernene, hvoraf en var jeevnald-
rende, foragtede hende og ydmygede hende dagligt. Ligeledes
matte hun i forbindelse med agteskabet — efter afghansk skik
— give afkald pa sine bern, som blev anbragt hos hendes mor.
Kun ved sarlige lejligheder matte de besoge hende, og afsavnet
blev hurtigt ubeerligt for bade Zakia og hendes bern (Amiri
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2016, 160-161). Da Amiri herer om disse ting blandt andre,
indser hun, at hendes far ikke har veeret perfekt eller har hand-
let som en feminist i forhold til sin kone. Det gar op for hende,
at hendes far bdde har veret en elendig far for sine bern, og at
Afghanistans fremtid ofte beted mere for ham end hans egen
familie: “I samme ojeblik erkendte jeg den bitre sandhed: Hans
[farens] bern og hustru var aldrig det vigtigste for ham - det
var hans visioner om et bedre Afghanistan, som han var villig
til at ofre alt for, herunder sin egen familie” (Amiri 2016, 234).
Zakia fik dog tingene til at fungere for sine born ogled i stilhed:

Selv om alt fremstar meget mere nuanceret for mig i dag,
kan jeg stadig blive pissevred pa min mor over, at hun
patog sig rollen som den store martyr. For hvorfor kunne
hun ikke bare, for min far dede, fortelle mine seskende
og mig om, hvor darlig en segtemand og egoistisk en far
han i virkeligheden var? (Amiri 2016, 256).

Zakia havde til gengaeld taget sig af familiens bern, og hendes
storste onske var, at de skulle bryde den sociale arv og fa en
god fremtid. Hun var derfor henrykt, da hun som flygtning i
Indien kunne sende sine bern i privatskole (Amiri 2016, 190).
Amiri bliver i lobet af bogen opmerksom pa de mange episo-
der, hvor hendes mor havde draget omsorg for hende med de
fa ressourcer, hun radede over. Ligeledes kan hun se, at Zakia
har fastholdt sine barns billede af faren som den store feminist,
eftersom det var i alles interesse. Det er patriarken, der giver
familien en identitet og omdemme udadstil, hvilket er vigtigt
for alle i familien.

Amiris mor minder om Cekic’ mormor, idet begge har
keempet en lang kamp og har vaeret enker i en stor del af deres
liv. Amiris mor er imidlertid ikke triumferende ligesom Cekic’
mormor. Hendes kamp har veret selvudslettende, og hun har
lukket sig om sig selv:

Min mor har aldrig sluttet fred med skaebnen. Hun er en
lukket bog, og der skal et mirakel til, hvis man skal na at
laese et kapitel om hendes liv, for bogen lukker sig igen
og efterlader én i fortvivlet vildrede med, hvordan
kapitlet mon ender. Jeg har hele mit liv forsegt at laese et
af hendes livskapitler feerdig, men hun lukker bogen, for
jeg har ndet at leese indledningen.
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Amiris mor adskiller sig ogsa fra Fadime og Mimi, idet hun
har det direkte ansvar for Amiris opveekst. Derfor kan Amiri
- i modsatning til Rashid og Cekic - ikke velge blot at lade
sig inspirere af sin rollemodels styrke, eftersom hendes mor
har direkte indflydelse pa hendes opveekst, og det er her, Amiri
foler sig svigtet. Da Amiris far dede, overtog hendes bror rollen
som familiens overhoved, og moren stottede op om dette,
eftersom hun mente, at det var i Amiris og hendes sostres egne
interesser:

Det var ikke kun inden for hjemmets fire veegge, at han
[broren] udevede vold. Det var ogsa, hvis han sa mine
sostre i byen et sted, hvor de ifolge ham ikke matte
opholde sig. Engang fandt han dem til en fest i fritid-
sklubben. Der blev ikke serveret alkohol, og festen
sluttede klokken 22, men han blev rasende og gav min
ene soster en lussing. Derefter sleebte han dem hjem for
ojnene af alle, hvorefter de blev yderligere skaeldt ud og
bebrejdet af min mor. For sddan var det, nar man ikke
adled en beskyttende bror, sagde hun. Vores mor accept-
erede, at han brugte vold, for det var han ifelge hende i
sin gode ret til. Afghanske brodre opdrager deres sostre
af keerlighed. (Amiri 2016, 40).

I rygtesamfundet, som er temaet for naeste afsnit, er det yderst
vigtigt, at kvinder beskytter deres eget og dermed ogsé fami-
liens omdemme, og indtil de er i stand til at gere dette selv,
beskytter foraeldrene dem ved eksempelvis at begraense deres
sociale liv. Broren bliver saledes ansvarlig for at beskytte sine
soskendes omdemme, hvilket medferer en forpligtelse til at re-
gulere deres adfeerd, sadan at de eksempelvis ikke bliver set til
en fest, hvor der serveres alkohol.

Rygtesamfundet og patriarken

Biografierne er affattet pa dansk, hvilket medferer, at forfatter-
nes meningssystemer er tilpasset og afgraenset en dansk-sprog-
lig og -kulturel referenceramme. Amiri forklarer eksempelvis,
at hendes foreldres modersmal ikke har et ord for kaereste,
og alle forfatterne anvender af og til fremmedord eller finder
danske udtryk for feenomener, der ligger uden for det dan-
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ske sprogs forstaelseshorisont. Eksempelvis anvender Amiri
ordet toba fra dari til at beskrive en “vanaeret” kvinde (Amiri
2016, 79), mens Rashid forseger at oversatte det tilsvarende
urdu-begreb til dansk med andenrangskvinde og “falden kvin-
de” (Rashid 2000, 202). Anforselstegnene er Rashids egne og
angiver, at oversattelsen ikke er tilfredsstillende. Denne toba,
andenrangskvinde, faldne kvinde eller darlige pige (se Parwani
ovenfor) er central for diskursen om rygtesamfundet, idet alle
kvinder frygter denne status, og ingen ensker at vere relateret
til sadan en kvinde - hverken som ven eller som familie. Der
eksisterer endnu ikke et begreb pa dansk til at betegne en sadan
kvinde, hvilket medferer, at forfatterne ma skabe karakteren
ved gentagne gange at veeve hende ind i fortellingerne.

Ligeledes opstir der en kulturel-sproglig oversattelses-
vanskelighed, nar Rashid skal beskrive den anseelse, hendes far
nyder i det pakistanske milje. Rashid anvender ordet respekt,
men indskyder, at det ord, hun refererer til (izzat), egentlig be-
tyder @re pa urdu, og den laeser, som kender xrens betydning
i de pakistanske miljoer, vil forsta, hvad hun mener (Rashid
2000, 98). Izzat bestar blandt andet i at undga, at familiens
kvinder far status som andenrangskvinder, hvilket blandt an-
det opnis ved at begranse deres udfoldelsesmuligheder.® Prob-
lemstillingen ligger taet op ad den klassiske skelnen mellem
kilde- og leeserorienterede oversettelser: “Should a translation
lead the reader to understand the linguistic and cultural uni-
verse of the source text, or transform the original by adapting
it to the reader’s cultural and linguistic universe?” (Eco 2015,
22). Den grundleggende problemstilling er, at sprog og kultu-
rer har forskellige referencerammer, og at diskurser derfor ikke
kan overszttes i deres helhed.

Alle tre forfattere beskriver rygtesamfundet som et moral-
kodeks, der fastholdes ved hjelp af sladder som disciplineren-
de mekanisme. Det vil sige, at hvis man ikke lever op til mo-
ralkodekset, sa rygtes det, hvilket bade rammer ens personlige
og ens families omdemme. Sidstnaevnte er vigtigt, fordi enhver
i rygtesamfundet gennem hele sit liv er nedt til at indtenke
hensynet til sine naermeste, nir han/hun agerer. Ligeledes ma
enhver ogsa sorge for, at hans/hendes naermeste ikke treeder
ved siden af for at kunne bevare sit eget omdemme. Saledes
kan eksempelvis en skilsmisse have vidtraekkende konsekven-
ser for mange andre end en selv:
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Da min far dede, dode min sesters egteskab ogsa; hun
tog mod til sig og blev skilt. Samtidig med at min sesters
valg forte hende til krisecentrets der, blev vi tre ugifte
piger forvist fra Edens have, fordi vi blev vurderet i
forhold til min storesester. Hvis én sgster har vendt
ryggen til eegteskabet, sa bliver de yngre sostre ogsd
stemplet af det afghanske samfund og anset for at veere
kvinder, der vil ende med at blive skilt fra deres meend.
(Amiri 2016, 83-84).

Konsekvensen af skilsmissen var, at sgsteren havde bragt skam
over alle i familien: “Min mor skammede sig over hende, og fa-
miliens sakaldte overhoved, min storebror, var parat til at teeske
hende gul og bl3, fordi hun havde bragt skam over familien ved
at forlade sin mand” (Amiri 2016, 41). Det er vigtigt at bemaer-
ke, hvordan rygtesamfundet skaber en forventning om, at sto-
rebroren som familiens overhoved skal straffe sin sester; ellers
vil det rygtes, at han ikke lever op til sin rolle som overhoved.
Ydermere skal det bemarkes, hvordan storebroren i henhold til
moralkodekset er blevet ydmyget af sin soster og kan risikere
han og latterliggorelse pa baggrund af hendes handlinger. Sa-
ledes er patriarkrollen ikke en rolle, han tilkemper sig; det er
en rolle, han patvinges gennem omgivelsernes forventninger til
ham. Med andre ord formes eller produceres Amiris bror som
patriark af rygtesamfundet.

I rygtesamfundet forventes piger at forblive jomfruer, ind-
til de skal giftes, og en vigtig del af familiens are beror p4, at
der pa ingen made kan sattes sporgsmalstegn ved den enkelte
piges eller kvindes jomfruelighed. Omdemmet ma beskyttes i
en sadan grad, at eksempelvis Rashid, mens hun gik i 3. klas-
se, blev forbudt at vaere sammen med sin veninde, fordi hen-
des far havde set veninden holde i hand med en dreng. Rashid
leerte snart “at det var forbudt at have drengevenner og i det
hele taget have noget som helst med drenge at gore. Det eneste
hankensvaesen, man kunne have et forhold til, var den mand,
man blev gift med - og forst efter, man var blevet gift. Alt andet
var udelukket” (Rashid 2000, 53-54). Rashids fars handlinger
kan i henhold til moralkodekset anses for at veere ansvarlige og
motiveret af kaerlighed og omsorg for sin datter, hvilket hun vil
vaerdsaette, nar dagen for hendes bryllup kommer. Uden den-
ne omsorg risikerer hun at blive en andenrangskvinde, hvilket
béde vil ramme hendes familie og give hende selv udsigt til et
darligt liv.
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Efter indgaelse af det arrangerede egteskab forklarer
Rashid, at der venter et liv, hvor man sammen med sin mand
straeber opad i samfundet, hvilket indebaerer, at man folger
moralkodekset, som blandt andet dikterer, at kvinden skal
ga hjemme: “De faerreste pakistanske meend vil tillade, at hu-
struen arbejder uden for hjemmet. Det blev — og bliver stadig
— betragtet som en decideret kraenkelse af det mandlige fami-
lieoverhoveds eere.” (Rashid 2000, 33). Det vil sige, at en ny pa-
triark skabes, og for at fa status og anseelse i rygtesamfundet
tvinges bade brud og gom til at felge moralkodekset og siden
opfostre deres bern til det samme.

Familiens mulighed for at finde en god mand til Rashid
(og desuden at bevare sit gode omdemme) er tet forbundet
med, at Rashid felger moralkodeksets regler og ikke kan mis-
teenkes for nogen form for usaedelighed. Derfor var det en me-
get alvorlig situation, da Rashid som 14-arig blev taget af sin
mor i at ses med en ung pakistansk fyr ved navn Junaid, selvom
det mest vovede, parret havde gjort, var at holde i hand. Junaid
tog konsekvensen af, at de var blevet afsloret, og han foreslog
derfor Rashid, at han kunne fri formelt, hvorefter Rashid gjor-
de en ende pd forholdet; hun havde ingen anden udvej. Det er
vigtigt at bemerke, at rygtesamfundet i denne situation ramte
béde Junaid og Rashid, eftersom begge matte opgive deres for-
elskelse. Efterfolgende folte Rashid enorm skam over at have
vangeret sin far: “Jeg fik det ondeste blik af min far og blev bedt
om at holde mig langt ude af syne - jeg havde vanzret ham. Jeg
var ogsa selv ked af det, skammede mig og folte mig som ver-
dens darligste menneske.” (Rashid 2000, 64-65). En uge senere
blev Rashid kaldt ind til sine foraeldre, hvor moren tilbed, at
Rashid kunne blive gift med Junaid, hvis det virkelig var det,
hun gerne ville:

Hun [moren] sagde ogsa, at hvis jeg gerne ville giftes
med Junaid, skulle jeg sige det. Men jeg skulle teenke mig
rigtig godt om. Jeg var kun 14 &r og havde hele livet foran
mig. Hendes rad var, at jeg skulle koncentrere mig om
min uddannelse og lade alt det andet vente, til tiden var
inde. Sa skulle hun og far nok gore, hvad de kunne for at
finde en god mand til mig. Men hvis jeg skulle have lov
til at fa en uddannelse, matte jeg virkelig holde mig langt
veek fra lignende episoder - ellers ville hun og far serge
for at fa mig “afsat” hurtigst muligt. (Rashid 2000, 65).
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Rashids foraeldre var ikke imod, at Rashid blev gift med Junaid,
selvom hun allerede var lovet vaek til sin fars aldste brors son
(Rashid 2000, 62). Hendes forbrydelse var snarere, at hun ved
at date havde risikeret at sette familiens @re over styr, og der-
med havde hun svigtet sine foraeldres tillid. Citatet ender med
genoprettelsen af tilliden, som er ngdvendig for, at Rashid kan
fortseette sin uddannelse og et lofte fra foraeldrene om en god
agtemand; ellers ville hun blive gift hurtigst muligt, s& hun
ikke leengere kunne skade familien.

Tillidspagten mellem foraeldre og datter bestér saledes af,
at datteren lover at folge rygtesamfundets normer, sddan at hun
ikke skader sin familie, mens hun til gengeeld far en smule fri-
hed og loves et lykkeligt liv med en god segtemand. Rashid og
ogsa Cekic indgéar denne pagt og arrangerer agteskaber i sam-
arbejde med deres foraeldre, mens Amiri ser pa sine omgivelser
og konkluderer: “En af de storste logne i en afghansk piges liv
er, at hvis du adlyder dine foreldre og er en god pige, vil lykken
tilsmile dig, og livet give dig masser af glaeder” (Amiri 2016,
23). Cekic og Rashid kommer gennem erfaring til samme kon-
klusion som Amiri efter henholdsvis et og to fejlslagne arran-
gerede aegteskaber (Cekic 2009, 47-56; Rashid 2000, 9).

Bade Rashids og Cekic’ foraldre udtrykker omsorg og
keerlighed for deres detre ved at beskytte dem imod rygte-
samfundet i den udstraekning, det er muligt. Saledes er beg-
ges feedre aldrig mere end et telefonopkald veek, og de satter
deres dotres velbefindende i de arrangerede segteskaber over
eventuelle statustab i forbindelse med skilsmisser. Ligeledes
agerer de bolveerk mod det store antal bejlere, som banker pa
familiernes dere, nar de beseger hjemlandet; dog forventer de
samtidig, at deres detre accepterer en af bejlerne en dag. Ras-
hids far taber eksempelvis ansigt for sin datters skyld adskillige
gange, da Rashid bliver ved med at afvise bejlere:

Da jeg kort tid efter blev kaldt ind ved siden af, fortalte
jeg far, at jeg var ked af at veere til sa meget besveer, men
at jeg ikke kunne forestille mig at leve ssmmen med den
dreng [bejleren], der sad i stuen. Hvis min far kreevede
det, ville jeg gerne ofre mit liv og sige ja. Men han skulle
vide, at det ikke var med min gode vilje. Far blev afsindig
rasende og rabte, at jeg kun var ude pa at vanaere ham ...
Lidt efter tog vi hjem. Hele vejen blev jeg bebrejdet, at jeg
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havde odelagt min fars gode ry ved at afvise dette
agteskabstilbud. Han havde bedt sine gode venner om
hjeelp til at finde en passende mand til mig, men jeg
havde bare gjort ham til grin. (Rashid 2000, 196).

Rashids far er splittet, eftersom han som familiens overhoved
skal opretholde familiens gode omdemme samtidig med, at
han ensker, at hans datter skal vere lykkelig. Det vil sige, at
rygtesamfundet skaber forventninger til begges adferd; Ras-
hid skal ere sin far, mens faren skal optraede som et godt fa-
milieoverhoved, der skaffer sin datter en god @gtemand. I den
citerede situation fokuserer han p4, at Rashid ikke kan forvente
keerlighed uden at arbejde for den gennem segteskabet.” Hans
datter er imidlertid splittet mellem “det danske” og “det paki-
stanske”: “Indimellem kunne jeg blive gal pa mig selv og min
foreeldre. ‘Hvorfor skal det veere sa sveert for mig? Hvorfor er
mine foraldre ikke i stand til at finde en sod og forstaende
mand til mig? Det virker ikke, som om det er et problem for
deres venner at fa giftet deres detre godt” (Rashid 2000, 279).
Pa andre tidspunkter har Rashid det omvendt:

Mest af alt stillede jeg mig selv det spergsmal, om det
virkelig var dette [eegteskabet], der var formaélet med mit
liv? Det kunne da ikke vaere meningen, at jeg indtil nu
havde levet, som min far ville have det. Og snart skulle
jeg — for resten af livet — leve, som min mand enskede
det. Hvornar kom turen til mig? Hvornar kunne jeg leve,
som jeg gerne ville? (Rashid 2000, 126).

Cekic og Amiri beretter om en lignende splittelse og om pe-
rioder af deres liv, hvor de har internaliseret det henholdsvis
tyrkiske og afghanske (Cekic 2009, 111; Amiri 2016, 83).
Friheden til at leve, som man gerne selv vil, er ikke for-
enelig med at veere en del af rygtesamfundet, og det er konflik-
tens kerne. Sa leenge man er en del af rygtesamfundet, kan ens
frihed skade ens naermeste, hvilket medferer, at nogle familier
reagerer ved at udstode dem, som trodser moralkodekset. Det
er den eneste made, hvorpa familien kan bevare sit omdemme.
Amiri forklarer dette med en reference til ablet i Edens have
som symbol for friheden: “Nér en afghansk kvinde spiser af
ablet, udstedes hendes forzldre ogsa, fordi de ikke har veeret i
stand til at holde hende fra at traede ved siden af” (Amiri 2016,
80). Det medforer, at eksempelvis Rashid og Amiri hemmelig-
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holder en del af deres liv, hvilket i perioder bliver en form for
dobbeltliv. Det vil sige, at friheden opnas ved at opbygge tillid
hos foraldrene og samtidig bryde den i hemmelighed.

Rashids og Cekic situation kompliceres yderligere i for-
hold til ovenstaende af, at de ogsa skal forholde sig til et rygte-
samfund og moralkodeks i deres foraeldres hjemlande. Da Ras-
hid seger om skilsmisse fra sin forste &egtemand (som hun lever
sammen med i Danmark), aktiverer han rygtesamfundet i Pa-
kistan, hvilket leegger Rashid under et stort pres fra alle sider;
hun bliver dog beskyttet af den neere del af sin familie og opnar
skilsmissen (Rashid 2000, 159-163, 168-170). Det vil sige, at pa
grund af de taette band mellem Rashids familie i Danmark og i
Pakistan, har Rashids handlinger konsekvenser for mennesker
pa begge sider af kloden. Cekic beskriver ligeledes, hvordan
hendes svigermor styrede en stor del af hendes liv:

Oftere og oftere sd jeg, at de instrukser, der styrede mit
liv, kom langvejs fra. Helt fra Tyrkiet. Det viste sig
hurtigt, at min mands familie, og iseer hans mor, havde
nogle meget pracise og urokkelige forventninger om,
hvordan vi skulle indrette os og leve vores liv pa Norre-
bro. Min svigermor fastlagde alt i forbindelse med vores
ferier — hvor, hvornar og sammen med hvem. Hun havde
ganske bestemte meninger om de mebler, vi skulle have i
vores lejlighed. Det gjaldt bade deres udseende og deres
pris. Penge skulle vi ikke bruge mange af. Og endelig, da
jeg efter to ars eegteskab blev gravid, gjorde hun, hvad
hun kunne f.eks. for at bestemme barnets navn. (Cekic
2009, 112).

Efterfolgende forklarer Cekic, at hendes svigermor var uforsta-
ende over Cekic’ gkonomiske uathaengighed og blandt andet
ikke mente, at hun skulle have sit eget dankort. Ligeledes men-
te Cekic’ mand, at hun skulle bede om lommepenge snarere
end at rade over sine egne penge. Rashid beskriver lignende
begrensninger i forbindelse med sine to forste agteskaber,
hvilket blandt andet forer til, at hun i planleegningen af sit tred-
je aegteskab stiller krav om ikke at skulle bo hos sin svigerfami-
lie (Rashid 2000, 256).

Det er vigtigt at understrege, at forfatterne beskriver ryg-
tesamfundet som undertrykkende for alle. Det er eksempelvis
ikke kun kvinder, der bliver tvangsgift; det bliver mand ogsa:
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“Vi taler oftest om tvangseaegteskabet set fra kvindens perspek-
tiv. Men tvangsagteskabet er ogsa en tvang for manden, og for
ham kan det i lige sa hoj grad feles som en straf at blive gift med
et menneske, han ikke elsker eller selv har valgt” (Amiri 2016,
142). Ligeledes er der ogsa meend, som ikke kan komme ud af
deres aegteskaber (Rashid 2000, 177-178). Det betyder imid-
lertid ikke, at meend og kvinder er ligestillet i rygtesamfundet,
men det er vigtigt at veere opmaerksom pa, hvordan meend pa-
virkes af rygtesamfundet, hvis man vil forsta deres handlinger
over for kvinderne. Desuden er det vigtigt ikke at overse den
rolle, kvinderne spiller som handhavere af rygtesamfundets
moralkodeks:

Kvinder, der velger at folge deres hjerte, modes af
kvinder, der aldrig har gjort det. De hjertelose kvinder vil
sta klar - ikke til at gribe kvinden, nar hun falder, men til
at minde hende om det forkerte i det valg, hun har
truffet. De vil sta samlet - ikke for at stotte kvinden, men
for at bebrejde hende. (Amiri 2016, 84).

Med andre ord opretholdes rygtesamfundet bade af mend og
kvinder.

Islam

Islam optreeder i alle tre biografier som bade projektioner af
egne folelser og som reference til noget eksternt, der péavirker
hovedpersonerne. Rashid definerer eksempelvis islam som vae-
rende i overensstemmelse med hendes egne ideer om demo-
krati og kvinders rettigheder. Samtidig definerer hun afvigelse
fra denne forstaelse som veerende i modstrid med Koranen og
islam:

Jeg er ikke et sekund i tvivl om, at jeg er muslim. Og jeg
finder religionen smuk, demokratisk og fremsynet - for
eksempel er det dejligt, at jeg som muslimsk kvinde
ifolge islam har rettigheder pd samme méde, som en
mand har. Jeg har ret til at fi en uddannelse, ret til at
arbejde, ret til at veelge min egen agtefzelle. Tilsvarende
ma og kan jeg modsaette mig et eegteskab, hvis mine
foreldre har fundet en person, jeg ikke bryder mig om.
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Men desvzeerre er der mange muslimske kvinder, der ikke
har de rettigheder, nar det kommer til stykket. Deres
familier har ofte andre interesser, der star i vejen for
kvindens, eller ogsd stammer familien fra et sted, hvor
der hersker andre traditioner end dem, der star nedskre-
vet i Koranen. Det sorgelige er, at traditionerne disse
steder vejer tungere end det, religionen pabyder. (Rashid
2000, 40-41).

Nar Rashid omtaler sin egen islam, er det ofte som noget, der
beriger hendes liv og giver ro. Derfor @rgrer det hende ogsa,
at hun ikke mere har samme forhold til islam, som hun hav-
de i sin barndom (Rashid 2000, 39-40). Islam udviklede sig til
et stridspunkt mellem Rashid og hendes far, som blandt andet
beklagede sig over, at Rashid ikke bad fem gange om dagen,
uagtet at han ikke selv gjorde det. Desuden anvendte Rashids
foraeldre islam til at legitimere forbud og regler, som Rashid i
resten af bogen gor gaeldende er kulturelle. Samtidig forteeller
Rashid, at hendes foraldre ikke havde egentlig viden om is-
lam, eftersom de kun vidste, hvad de havde faet fortalt gennem
“mundtlige overleveringer fra omgivelserne; det vil sige skolen,
familien og bekendte” (Rashid 2000, 92).

Selv i passager af Rashids liv, hvor islam har spillet en rolle,
forbliver spaeendingen mellem det danske og pakistanske den
grundleeggende struktur i hendes indre splittelse. Eksempel-
vis afskyede Rashid efter en rejse til Pakistan i en periode alt
dansk. Hun ville blandt andet ikke besgge sin gymnasieven-
inde Tina mere, eftersom hun “ikke havde lyst til at drikke af
de glas, de sikkert havde drukket ol af”, eller spise af “de tal-
lerkener, de utvivlsomt havde spist gris af” (Rashid 2000, 105-
106). Hun begyndte at lzese mere i Koranen og at ga mere i
pakistansk tej end nogensinde for. Samtidig kunne hun ikke
forlige sig med udsigten til et liv, hvor en mand skulle forserge
hende. Hun afslutter beskrivelsen med: “Endnu en gang var jeg
sa splittet mellem det danske og pakistanske, at jeg ikke kunne
se nogen lgsning pa noget som helst” (Rashid 2000, 106). Med
andre ord bliver islam ikke italesat som noget selvsteendigt i
sig selv; det er en del af “det pakistanske”, hvilket ogsa ses af
ovenstdende forbindelse mellem at laese Koranen og ga mere i
pakistansk tej.

Den grundleggende spending i Cekic’ biografi ligger li-
gesom i Rashids mellem to kulturer, og islam spiller kun en
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perifer rolle. For hendes far er solidaritet og sammenhold en
del af islam, men for Cekic er begge ogsa udtryk for almindelig
medmenneskelighed (Cekic 2009, 22), og saledes bliver islam
hos Cekic ofte synonymt med andre begreber, hvis betydnings-
baerende relationer ikke er islamiske. Med andre ord tilskriver
Rashid og Cekic hverken islam en formativ eller determine-
rende rolle for rygtesamfundet. Det er i ovrigt bemeerkelses-
veerdigt, at Cekic’ lon indgik i hendes forste mands gkonomi
(Cekic 2009, 111). Han sendte endda store summer hjem til
sin familie i Tyrkiet, og saledes blev Cekic’ lon ogsa brugt til at
opfylde hans gvrige forsergelsesforpligtigelser. Rashid beretter
ligeledes om, at hun blev presset ind i et egteskab, hvor det var
planlagt, at hun i et par ar skulle forserge sin mand (Rashid
2000, 206). Der er intet overraskende eller useedvanligt i denne
forskydning i okonomisk ansvar, men det abner op for spergs-
malet om, hvorvidt segteskaberne i virkeligheden er reguleret
i forhold til de kulturelle idealer og islamiske principper, som
gores gaeldende af foreeldrenes generation. Agtemanden admi-
nistrerer familiens skonomi (som i Cekic’ tilfeelde) uden ned-
vendigvis at bidrage neevneveerdigt til den, mens kvinden bade
ma ga pa arbejde (forserge okonomisk) og holde huset. Det
vil sige, idealet opretholdes udelukkende som facade. Amiri
bemerker en lignende diskrepans mellem idealer og praksis
(Amiri 2016, 24).

Islam spiller en vigtigere rolle i Amiris selvbiografi. Alle-
rede ved afslutningen af 9. klasse ma Amiri velge mellem de
to kulturer, som Rashid og Cekic veksler imellem: “Jeg kunne
veelge at rejse med min mor hjem til Afghanistan og hendes fa-
milie og dermed underkaste mig den skabne, som en afghansk
kvinde fodes til. Eller jeg kunne veelge et liv i frihed, men det
ville koste mig min identitet som afghansk kvinde” (Amiri
2016, 54). Amiri valgte det sidste og tilfojer, at hun i mange ar
bildte sig selv ind, at hendes afghanske side var ded, og at hun
var genopstdet som dansker (Amiri 2016, 266). I denne proces
mister hun troen pa Gud, og hvor Rashid og Cekic italesat-
ter deres splittelse som veerende mellem to kulturer, sa veksler
Amiri mellem tro eller ingen tro (Amiri 2016, 66, 114, 258-259,
264, 281).

Uanset at Amiri har mistet troen pd Gud, sa mener hun
stadig, “at den afghanske kvindes vilkér ikke er radne pa grund
af islam, men fordi islam bruges til at legitimere et voldsomt un-
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dertrykkende patriarkat” (Amiri 2016, 236). Ligeledes forstar
hun den vold, hun blev udsat for, som lgsrevet fra islam: ... selv
hvis Gud havde givet mig tilladelse til at tage i biografen, ville
jeg vaere blevet straffet” (Amiri 2016, 57). I ovrigt er broren ikke
oplagt i rollen som islams handhzver, idet han blandt andet har
et stofmisbrug (Amiri 2016, 227). Det betyder ikke, at Amiri
ikke anerkender den vold, som udeves i islams navn, men hun
forbinder den med menneskers misbrug af islam:

Flerkoneri er ikke ualmindeligt i den muslimske kul-
turkreds. Subjektive fortolkninger af islam, der passer til
ens verdensforstaelse, som skoene passer til ens fodder,
bruges flittigt til at legitimere kvindeundertrykkelsen, for
hvem vil vove at pastd, at profeten tog fejl af, hvad Gud
dbenbarede for ham? Og profeten havde jo selv flere
koner. Men profeten var jo ogsa en mand. (Amiri 2016,

146).

Amiris forhold til islam forbliver ambivalent og uforlgst gen-
nem hele biografien, og som navnt ovenfor veksler hun frem
og tilbage. Hvor Rashid og Cekic laver en klar forbindelse mel-
lem kultur og kvindens rolle i segteskabet, italesetter Amiri
kvindens isolering i parforholdet som noget islamisk: “Jeg leer-
te islams forskrifter at kende, sé jeg kunne blive en god mus-
limsk hustru. Jeg vidste, at jeg bortset fra den mand, jeg skul-
le giftes med, ikke matte have noget med det modsatte ken at
gore” (Amiri 2016, 83). Samtidig sperger hun ligesom Rashid,
hvad meningen er med store keerlighedshistorier som Leyla og
Majdnun,' hvis deres kaerlighed ikke er tilladt.

Feelles for alle tre forfattere er, at de anfaegter fortolkninger
af islam, der legitimerer social uretfeerdighed. Undertrykkelse
i Guds navn er kun meningsfuld, hvis den kan legitimeres som
gudgiven eller naturlig for bade den magtfulde og den under-
trykte, og forfatternes oplevelser af social uretfeerdighed pa egen
krop umuligger dette. Saadiyya Shaikh har foreslaet termen
tafsir of praxis til at beskrive islamfortolkninger, der primeert
tager udgangspunkt i muslimers erfaringer med social uret-
feerdighed snarere end islamiske kildetekster (Shaikh 2007).
Resultatet for de tre forfattere er en islamfortolkning, der tager
udgangspunkt i forfatternes erfaringer, hvor islam kun er me-
ningsfuld, hvis den er frigerende og bemyndigende; selv Ami-
ri, som ikke tror pa Gud, gor en sadan fortolkning geeldende.
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Det medforer, at konservative udlegninger af islam er falske i
kvindernes gjne, uanset hvor grundig bevisferelse skriftlerde
kan fere i forhold til Koranen og hadith. I biografierne
fremstilles disse udlaeegninger primeert som veerende baseret pa
uvidenhed (se for eksempel Rashid 2000, 40).

Konklusion

Alle tre forfattere beskriver bestemte muslimske kvinder i de-
res liv som rollemodeller for kvindekamp. Det vil sige, at de
tilskriver identiteten feminist eller kvindesagsforkeemper til
kvinder, som i en dansk kontekst sjeeldent bliver kategoriseret
sadan. Dette er tydeligst i Amiris selvbiografi, hvor hendes mor
- en nedbrudt eldre dame pé kontanthjelp - beskrives som
en kvinde, der har givet alt, hvad hun havde, i kampen for sin
egen og sine borns overlevelse. Dette muligger, at andre (lee-
serne) kan kategorisere deres egne modre pad samme made ved
- ligesom de tre forfattere — at indse medrenes styrke og deres
kamp. Det har veeret tydeligt i de seneste ars indvandrerdebat,
hvor efterkommere i stigende grad beskriver deres modre som
rollemodeller, i modsaetning til den negativt ladede karakter de
ofte tilskrives i den offentlige debat, som det blev eksemplifice-
ret i begyndelsen af denne artikel.

Rashid, Cekic og Amiri beskriver desuden, hvordan deres
foreeldres generation og segmenter af efterkommermiljoerne
praktiserer et moralkodeks, der handhaves gennem sladder.
Denne diskurs begrebsliggeres ikke i biografierne, men for-
fatterne har senere anvendt Khaterah Parwanis rygtesamfund
som begreb herfor. Alle tre forfattere beskriver patriarken
som produceret af rygtesamfundet gennem bade moralkodek-
set, der opsetter et ideal for hans adferd, og gennem rygtet
som straffende mekanisme i tilfeelde af, at han ikke lever op til
idealet. Det betyder ikke, at patriarken frikendes for sit ansvar
for egne handlinger (se note 3), men det flytter fokus fra patri-
arken som undertrykker hen til rygtesamfundet, der har givet
ham magten til at undertrykke, og som ogsa forventer det af
ham. Amiris bror internaliserer hurtigt denne rolle og bliver
en tyran, hvorimod Rashids far forseger at tilfredsstille bade
rygtesamfundet og sin datters behov.

Islam spiller kun en marginal rolle i biografierne, og un-
dertrykkelse i islams navn beskrives som misbrug af islam.
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Kvinderne har en erfaringsbaseret tilgang til islam, der bevir-
ker, at de ikke kan acceptere undertrykkende fortaellinger som
vaerende legitime, uanset hvilken form for bevisforelse skrift-
leerde kan fore for deres udlaegning af kildeteksterne. Feelles for
alle tre forfattere er, at de hverken tilskriver islam en formativ
eller determinerende rolle for rygtesamfundet; tveertimod ita-
lesettes forseg pa at legitimere rygtesamfundet med udgangs-
punkt i islam som misbrug af religionen.

Abstract in English

This article investigates two types of literary characters cre-
ated in three Danish biographies written by Muslim women:
Rushy Rashid’s Et loft af sloret (2000), Ozlem Cekic’ Fra Fotex
til Folketinget (2009) and Geeti Amiris Glansbilleder (2016).
The first one is the Muslim woman as a role model for gender
struggle and the second is the patriarch as being produced by
what Muslim debaters has called “the gossip society”. The au-
thors portray the so-called immigrant woman as strong, em-
powered and admirable, and this makes possible new narra-
tives in which she fights for emancipation rather than being a
suppressed immigrant woman. The patriarch is portrayed as a
product of the gossip society rather than the maintainer of it
and this alters the power dynamics that the authors has been
subjected to during their upbringing. That is, the focus switch-
es from the patriarch as a character to the personal relations
in the gossip society. Islam plays a marginal role in Rashid’s
and Cekic biographies and even though Amiri comments a bit
more on religion, it is still marginal compared to other themes.
None of the authors bestow a formative or determinative role
on Islam for the creation of the gossip society. On the contrary,
Rashid and Amiri writes that Muslims abuse Islam when they
utilize it to maintain the gossip society, which fundamentally
contradicts Islamic values while Cekic declares her Islamic val-
ues to be common human values.
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Johannes Renders

“I want you to be a Muslim”

Religious subjectivity, proselytization,
and discursive conversion in an
ethnography of Islam’

Abstract
night!”In this article, | examine some recurrent ethical and methodological ambi-

“l cannot pressure you. | want you to be a Muslim. You could die to-

guities in my anthropological fieldwork among Danish Muslims, involving repeat-
ed confrontation with Muslim proselytization and da‘wa (invitation). | argue that
the ethnographer’s religious subjectivity, as well as the manner in which the eth-
nographic self is constructed, negotiated, and positioned in the field, directly re-
lates to the possibility of an intimate engagement with the Muslim narrative, af-
fecting the reliability of the analysis and success of the ethnographic study. | also
introduce the notion of “discursive conversion”to describe the stage in which the
internalization of the language of faith and voluntary acceptance of local catego-
ries allows for a direct invitation to Islam.

Ousman is an imam from Aarhus who, according to one of
his colleagues from the Copenhagen, is well-known for being
outspoken. During our first meeting he — perhaps uncertain
about my motives — seems eager to set the record straight
about hot topics such as the implementation of sharia law,
terrorist groups, burka-bans, and so forth. After hearing him
out, then steering the interview towards theological issues, the
conversation turns more affable and informal.

“In Islam, everybody has the freedom to decide. YOU have
a free will.> I cannot pressure you. Psychological brainwashing
and convincing people by taking advantage of their problems is
strictly forbidden: Allah will not accept a brainwashed convert”

Johannes Renders is PhD fellow at Aarhus University. His doctoral project is
part of an ITN research collaboration tracing the historical roots and transforma-
tions of the modern conception of humans as dignified and free beings,
especially as met within theological and philosophical traditions.
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“That’s what I hear. Ikhlas (sincerity) is important, is it
not?” I comment. Ousman then relates some stories about
“ethnic Danish” people coming to him on a regular basis to
say the Sahddah (testimony). He was particularly moved by one
woman’s motivations.

“After the ritual I asked her: “Why did you become a
Muslim?” She said: ‘Because of the moon. Al-hamdulillah! If
you look carefully, there is a kind of line in the moon, as if
it cracked. This is narrated in the Holy Quran, where Allah,
the All-Powerful, split the moon in two parts as a miracle and
then put it back together. He left the crack as a sign for future
generations” When I keep quiet, Ousman continues, first
looking to his side and then straight into my eyes. “I do what I
can to show you right and wrong, you know, then you decide...
I feel that Allah wants me to call you to Islam, so I do it right
now. I am now inviting you to Islam.” He falls silent.

I am taken aback by the sudden shift from an amiable
abstract conversation to a direct act of reaching out, the almost
dramatic crystallization of words into a deed requiring my
response. After a moment’s hesitation, and what I perceive to
be an awkward silence, I prepare to leave, hastily putting my
Qur’an and notebook in my backpack.

“We'll see what happens!” I respond. But Ousman insists:

“You know, nothing will change when you say the sahadah,
same life, same friends ...”

“Well, you don't really believe that, do you?” Standing up, I
express my predicament of wanting to get intensively involved
with Islam while trying to keep some kind of professional
academic distance. I try to communicate my discomfort with
these situations. The imam says he understands, but then
persists:

“Remember, we never know when we die”

“That’s true, I guess”

“So don’t wait. You could die tonight!”

“Alright ... Thank you for your time, perhaps we’ll meet
again ..”

“I hope it will be as a Muslim. Inshallah?

“We'll see what's in store for me ... Goodbye!” I leave the
mosque’s property with big steps, electrified by the intensity of
the exchange.
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The chief concern prompting this analysis was my somewhat
distressing confrontation with Muslim missionary zeal and
repeated invitations to Islam (da‘wa) while performing
participant observation and interviews in diverse Danish
Muslim communities. Ranging from aggressive and insistent
to considerate and mild, including insistently mild and
aggressively considerate, these behaviors played an important
role in many of my ethnographic encounters and exchanges.
Reconstructing the conditions that allowed for this tenably
uncommon number of missionizing experiences led me to
consider how my religious subjectivity and ethnographic
positioning affected the study, and which position ended
up providing the best insight into my research topic. I came
to understand the forgoing of strategic positioning and
negotiation of local categories as essential to the apprehension
and sometimes access to the religious discourse. Moreover,
I came to see my confrontations and emotional response to
da ‘wa as indicative of a gradual and somewhat unintentional
internalization of the Muslim religious logic.

I argue that the strategical deployment of the ethnographer’s
religiosity negates the ethical-methodological demand for
emotional involvement and transformation because its
delimitation counteracts the transformative power of the
ethnographic encounter with the religious other, thereby
hindering the creative process of collaborative knowledge
production. While clear positioning and communication does
mitigate anxiety-producing field experiences, refraining from
clasping professional categories and accepting local ones leads
to an intimate albeit emotionally demanding engagement with
the research population. This calls for navigating rather than
negotiating the categories one is assigned in the field; presum-
ing the respondent has misconstrued academic motives is rath-
er symptomatic of the academic’s misconstruction of religious
ones.

Observing that, for many of my interlocutors, religious
commitment precedes understanding, I address the tension
between attempting to reap the transformative dimension of
ethnographic research and gain insight into religious phenom-
ena, all without going through actual religious conversion and
social commitment to the studied community. I hold that such
transformation and insight happen through the adoption of lo-
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3. The most authoritative classical
mufassiriin (writers of a commentary
on the Qur’an), such as al-Tabari,
al-Baghawi, and Ibn Kathir (all living
between the gth and the 14th cen
tury), do not engage with the prac
ticalities and ideological connota-
tions of da ‘wa, perhaps because the
term da ‘wa did not have the mission
ary connotations it currently has.
Contemporary mufassirin, on the
other hand, discuss the notion some
what at length. For instance, Sayyid
Qutb, in commenting on some dyat
involving the call to Islam (3:104 and
12:108), argues for the reformation of
the global ummah through political
means.

4. Yusuf Ali interpretation.
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cal categories and internalization of the language of faith, lead-
ing to a deepening of the conversation and what I will term
a discursive conversion. This preliminary and occasionally
unconscious conversion is what leads the ethnographer to be
considered “in the knowing,” ready to be extended direct and
regular invitations to join the Islamic ummah (community). In
other words, being confronted with da ‘wa in this manner in-
dicates that (intentionally or not) the recipient’s religious sub-
jectivity has been reconfigured into one of spiritual availability,
and the adoption of the religious discourse has already taken
place.

The invitation to Islam

The Muslim practice of da‘wa (literally “invitation®) is
considered a meritorious activity by the Danish Muslim
community as well as the global ummah, based on a great
number of straightforward passages in the Quran (cf. 3:104,
16:125, 41:33, 42:15).> The general view is that the Prophet’s
mission of spreading Islamic monotheism today is a so-called
sufficiency duty (fard al-kifaya): if a certain number of Muslims
in the community fulfill the obligation, it suffices. This happens
by example and explanation. Force is illicit, and wisdom is key;
as the famous Quranic verse (16:125) maintains, “Invite (all) to
the Way of thy Lord with wisdom and beautiful preaching; and
argue with them in ways that are best and most gracious: for
thy Lord knoweth best, who have strayed from His Path, and
who receive guidance™

For Susanne Olsson (2014, 192), da ‘wa usually unfolds as
“an individual practice aimed at improving the morality of the
wider community where one lives,” and such reform is “con-
nected to public activism.” For Charles Hirschkind (2005, 32)
too, the practice has increasingly become “a space for the artic-
ulation of contestatory Islamic discourse on state and society”
For the purposes of this paper, I want to focus on the pros-
elytizing aspect, and the tension in wanting to receive hasanat
(credit for good deeds), the zealous impetus of helping the
non-believer understand, and the awareness that there should
be “no compulsion in religion” (Quran 2:256).

In my fieldwork, the emphasis on hasanat was more
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marked in some communities than others, and there is general
agreement that humans cannot know or calculate Judgment
Day’s “final balance” Moreover, communities and individuals I
engaged with significantly differed in their interpretation of re-
ward and duty. For some (Sunni with Salafi sympathies in par-
ticular), directly inviting non-Muslims to Islam appears to be
both an individual duty and a reward. Yet da ‘wa is subtler than
merely asking the non-Muslim to acknowledge the Oneness of
God (tawhid) and the prophethood of Muhammad. As several
of my interlocutors in different environments point out, with
a smile: “da ‘wa can mean just smiling to your neighbor,’ i.e.
showing good character. Individuals and even communities
differ greatly in their understanding of what the “best and most
gracious” way to argue might be; from literally extending an
invitation to join the faith to anyone who shows a modicum
of interest, to simply being a good exemplar and member of
the community. Moreover, fieldwork on this topic, among the
same communities I engaged, has shown some of the most
active da ‘wa groups emphasizing the distinction between
proselytizing and informing, the latter being the main aim
(Donslund 2017). While the format has changed over time (cf.
Simonsen 1990), in recent years Muslim groups in Northern
Europe have often explained da ‘wa activities as informative
in nature, and in many cases directed to the Muslim in-group.
The location of the activities and choice of material, however,
more often than not reveal a missionizing intent (Olsson 2014).

The rules seem clearer on the Danish Shia community,
because the practice is related to two Ancillaries of the Faith:
commanding what is just and forbidding what is evil (al-amr
bi-I-ma ‘rif wa-n-nahy ‘ani-I-munkar). Most importantly, one
has to be certain that intervening in someoness life will produce
a positive effect. If the recipient of da ‘wa is not ready to listen, a
confrontation amounts to pressuring and social control, which
puts Islam in a bad light, worsening the situation. Most of my
Shia and Sunni interlocutors thus agree that da ‘wa requires a
certain wisdom, experience, and ability to probe the recipient’s
capacity to understand the significance of the invitation.

The notion of da ‘wa makes Islam a special case when it
comes to the impact of proselytization on ethnographic studies.
Unlike Hillary Crane (2013), whom Taiwanese Buddhists as-
sured that karma is produced through action itself and that her
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personal beliefs were almost irrelevant, for most of my inter-
locutors action without intent is instructive but not “reward-
ing” Therefore, extending an invitation to “say the $ahadah”
(the Islamic profession of faith) is a necessary first step for the
non-Muslim’s redemption and gaining of hasanat from ritual
activities. Moreover, the sensitivity required by the practice
creates a situation of constant assessment of the ethnographer’s
status.

Vulnerable observers

In Weibel and Cranes edited volume Missionary Imposi-
tions (2013), one of the main messages is that anthropologists
engaging with religion must, as a kind of occupational hazard,
endure intense bouts of proselytization, especially when
zealous interlocutors repeatedly misconstrue anthropological
curiosity as a kind of spiritual hunger. It would seem that there
is some sort of miscommunication at work. The beginners-
mind cultivated by ethnographers, as receptive as possible to
the interlocutor’s story, is seen as a cry for help and spiritual
availability; any pious believer must after all attempt to save
a seemingly wavering soul. In my case, I do not mean to
suggest that the kind of proselytizing behavior I witnessed is
the norm, nor that it is (necessarily) typical of certain Muslim
environments, but that it relates to my own positioning in the
field and the nature of da ‘wa. Rather than a miscommunication,
there was an imbroglio of the various personas involved in
an ethnographic study of religion. There is the ethnographic
self, constructed within the university’s walls and deployed
in the field, stripped for efficiency, strategically positioned.
There is the negotiated self, re-shaped and re-positioned by
one’ interlocutors, visibly engaged, looking for answers. Then
there is the un-constructed, emotional, informal self. The first
attempts to control the ethnographic encounter, the second is
the recipient of da ‘wa, and the third experiences the distress
associated with the invitation. The ethnographer’s various
personas can become entangled and confused, affecting the
nature of the conversation. This generates a kind of anxiety,
stemming from an effort to keep the ethnographic, negotiated,
and informal selves separate, counteracted by one’s interlocutor.
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5. Kirin Narayan (1993, 682) argued
that in rethinking the self-other,
insider-outsider categories, we also
blur other divides: “One wall stands
between ourselves as interested
readers of stories and as theory-
driven professionals; another wall
stands between narrative (associated
with subjective knowledge) and
analysis (associated with objective
truths). By situating ourselves as
subjects simultaneously touched by
life-experience and swayed by
professional concerns, we can
acknowledge the hybrid and
positioned nature of our identities.”
6. Renato Rosaldo’s famous work
about the Ilongot headhunters in the
Philippines was praised as pioneer-
ing this kind of vulnerable ethno-
graphic writing. Rosaldo (1989)
wrote about the headhunter’s
meaning of “rage in grief” from his
own grief, induced by the sudden
death of his wife in the field, and
thereby attaining, a profound
ethnographic empathy. It is also
around this time that Katherine
Ewing (1994, 571) spoke of “the
anthropological taboo” against
“belief” and “going native” when it
comes to the study of religion.
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An episode with Kareem, one of my most helpful Muslim
acquaintances, is illustrative of such a fieldwork situation.
Meeting again after several months, Kareem immediately
inquires about my progress. I reply that everything is going
well, but not wanting to talk about me, I ask about his studies.
Kareem answers dismissively, not willing to let me off the hook.
“But listen. About your research, have you changed? I mean,
do you know something you didn't know before, or have you
just confirmed what you already thought?” I say something
about exploring new themes, but the answer does not seem to
satisty him, and he half-jokingly insists: “But have you crossed
to the other side yet?” I laugh, realizing his intentions. As in
other occasions, Kareem does not accept my detached attitude
and demands a full-hearted involvement. So I share with him
my frustrations about the missionary zeal I endured in the last
weeks. I complain that I fail to see how someone can claim to
respect freedom of choice and religion and then repeatedly
put me under this pressure to choose religion. I tell him that I
feel as if my own open religiosity is neither acknowledged nor
respected. Kareem is silent, and I realize that he too, albeit in
a more discrete way, has been doing exactly that since the first
day we met. “But you know, it’s their duty, they have to do it ..”
he says. “I mean, we know that there is a hell, and you know
Islam by now, so you can't ignore it. [...] Those imams, they
mean well” I reply that I understand, and in a way appreciate
the intention.

With the ethical and reflexive turn in anthropology came a
shift in focus from ethnographic data/account to the process/
procedures of ethnographic fieldwork, from ethnographic
knowledge/insight to the mechanisms of knowledge-making
set in the researcher’s mind before the act of writing. The
reflexive imperative and the blurring of epistemological
divides all led to the emergence of an ethical-methodological
demand for intimate involvement.> Today, the anthropologist
is, according to a growing number of authors, expected to
engage ones emotionality and embrace the potential for
transformation in the field. Ruth Behar (1996) defended and
spoke of the anthropologist as a “vulnerable observer,” in
contrast to classical anthropological narratives construing the
observer as (instructed to remain) detached and objective in
the study of vulnerable subjects.® Some have posited it as an
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7. Others have argued for “standing
in the gap” between disbelief and
belief, one half lost and one half
saved (Harding 1987), and a “walking
between worlds” (Nietz 2002). For
some this amounts to a kind of
Coleridgean “willing suspension of
disbelief,” meant to open one up to
new experiences and “not to
intellectualize,” to give oneself to the
encounter so that one can “experi-
ence it more fully” and only later
analyze it critically (Bruner 1996,
307).

8. Theories have been constructed
to account for the emotionally
distressing experiences and threats
to identity, for example, labelling the
phenomenon as “culture shock” and
analyzing its various recognizable
stages, whereby the “observer” is
separated, psychologized, and
distanced from himself.

9. The ethical demand for openness,
change, involvement, and vulnerabil-
ity fits with the narrative of those
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imperative: “One must allow oneself to be bent out of shape”
(Wiegele 2013, 84). Researchers should have a genuine rather
than calculated or feigned respect for the practices we study
and ought to be open to personal change through and by those
practices (Liberman 1999, 53).” The call for an “anthropology
that breaks your heart” (Behar 1996) challenges not only
social constructions and academic theorizations, but first and
foremost the professional and personal identities brought to
the field. This can constitute a problem, because in a way, in
the anthropology of religion, going native, embracing vulner-
ability, and welcoming transformation amounts to metanoia or
spiritual conversion.

There is no obvious and clear way to confront the vulner-
able observer, which is why we tend to develop a professional
identity and methodological defenses to reduce field anxiety
(Devereux 1967). Identifying ourselves as “ethnographers,’
and the locus of our research as a “field” where we are to take
on the “engineering view” is thus sometimes conceived of as a
shield against various kinds of anxiety-inducing experiences,
ranging from helplessness to partaking in power dynamics
to missionary impositions.® Towards the turn of the century,
however, the conditions were there to break down the
methodological safeguards developed in the first half century
of fieldwork-driven anthropology.’ In short, it would seem that
the ethnographer of religion can neither justifiably keep his
distance, nor always reach the required degree of intimacy with
his object of study.

Strategic positioning

Among the old guard, there were those who saw going native
or involving one’s religious subjectivity as losing one’s perspec-

(collectivity assigning membership)
and urged anthropologists in the
field to fully endorse the cultural,
walking the walk and speaking the
speak of the research population, but
to avoid the societal part. The proper
position of a researcher in the field is
that of a “marginal native,” long from
being even a potential member.

promoting an “ontological turn” in
anthropology, “a basic reversal from
striving to grasp ‘the native’s point of
view; to finding ways to overcome
what one already grasps in order to
better grasped by it” (Holbraad and
Pedersen 2017, 7).

10. Evans-Pritchard famously
distinguished between culture (rules
for thinking and acting) and society
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tive as a social scientist and abandoning the goals that led one
to the field (Freilich 1970, Peshkin 1984, Needham 1972).1°
While later developments have set the discipline on a quite dif-
ferent path, recent discussions are reminiscent of that attitude,
requiring an account of subjectivity for the sake of objectivity.
Matthew Engelke (2002) argues for the necessity of find-
ing a balance between the belief of the researcher and the re-
searched, showing how icons such as E.E. Evans-Pritchard and
Victor Turner actually used their own conversion experiences
to understand their particular study cases. For them, a devel-
oped religiosity opens doors not accessible to scholars unac-
quainted with belief. Religious conviction is then employed as
a way to bridge the distance with the other, establishing rap-
port. In other words, the researcher’s religious subjectivity and
believing participation is useful and appropriate to the extent
that it is conductive to anthropological knowledge. This raises
several issues. Principally, the kind of “insider” understanding
of the believer’s “inner life” is rather, perhaps, a Christian or
Buddhist understanding, which jeopardizes the value of an
“outsider” understanding. It is unclear how the ethnographer is
supposed to disentangle his religiosity from the production of
knowledge. The problem is that, when one enters the field with
a clearly defined religious identity, it appears arduous to see it
as an object separate from the self and use it strategically, all
while taking the other’s religiosity seriously and maintaining
its integrity. On the other hand, it would be hard to argue that,
when the ethnographer’s religious subjectivity is undefined, it
is because it is lacking in toto, and one can just ignore the issue.
The tendency is to construct a stable ethnographic self,
consistently positioning the researcher in the field in relation
to the research population and resolving some of the dilemmas
in the ethnography of religion. The reasoning goes that the
professional anthropologist trains to be a participant observer
rather than a believing participant. The construction of this
position assumes a kind of distinction between “belief” and
“anthropological knowledge,” and the possibility of actively
and strategically positioning oneself in such a way as to
account for the first without impinging on the second. Yet
strategic positioning in the ethnography of religion involves
and indeed requires a quite complex defining of one’s own
religious subjectivity: a recognition, a disclosure, an analysis
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11. In the 1980s, Akbar Ahmed
(1986, 1988), Ilyas Ba-Yunus and
Farid Ahmad (1985), and Merryl
Wyn Davies (1985, 1988) each in a
different way called for an Islamic
anthropology. It could be argued that
establishing an ideological founda-
tion at the beginning of the ethno-
graphic enterprise makes the
subsequent discussion an internal
one, accessible only by like-minded
individuals working the same
common ground. This is problematic
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of effects. Occasionally, this does not pose a problem; faith-
based ethnographies are not hard to find, especially in the an-
thropology of Islam."! When there is no defined faith to speak
from, the easiest way out might seem to keep the “question of
belief” open and unanswered, flirting with the idea of going
native to find oneself “walking between worlds.” In line with
this view, many seem to opt for a stoical methodological
agnosticism."”? Declaring oneself agnostic in the field might
be methodologically sound but is emotionally uncanny; it
hinders a whole-hearted and sincere interaction with one’s
interlocutors, creating a whole set of ethical ambiguities and
perplexing situations.

Even more problematic is the communication of one’s
motives, goals, and religious status in the field. Presumed to be
in the best interests of both the ethnographer and respondent,
this tactic to mitigate anxiety-producing field experiences
in practice involves a continuous decision-making process,
especially when it comes to participation in religious practices.
Crane (2013, 13), in her work among a Buddhist community,
promptly found that she had to make regular decisions about
which ritual actions she would and would not participate in as
she tried to communicate her “carefully considered fieldwork
position.” Even then, her interlocutors took most conversations
as challenges to their missionizing abilities, and she eventually
chose to “bend the truth” with regard to her religious identity,
which was “the only way I could get relief from the attempts
to get me to become a nun” (Crane 2013, 16). Analyzing her
personal ambivalence in the field, “flirting with conversion”
only to reject it, she asserts that her attempt to position herself as
both objective researcher and open-minded potential believer

insofar as the discussion does not angels for the purpose of sociological

study), was later criticized as
untenable and injurious to sociol-
ogy’s aims, in favor of a methodo-
logical agnosticism involving a
“sufficient suspension of belief in any
putative supernatural object of
religious experience as to allow
consideration of alternative,
naturalistic explanations of the
experience” (Porpora 2006, 58).

open up new directions and pose
new questions to which the broader
academic community can respond, it
merely works to produce answers
and refine a self which becomes
more and more distant from
divergent ideologies.

12. In sociology, Peter Berger’s
(1979) methodological atheism (the
practice of bracketing or refusing to
consider the ultimate reality of
religious objects, such as God and
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resulted in “an awkward dance in which I both welcomed and
rejected their religious overtures and they both revealed and
hid themselves from my researcher’s gaze” (2013, 13). In her
study among Charismatic Catholics, Mary Jo Neitz (2002, 39)
decided to draw the line with the communion ritual, which to
her signified “belonging and believing” Her choice was not
neutral, but dictated by her personal religious history. Ronald
Lukens-Bull (2007, 179) went from describing himself as “not
a Muslim” but “safe to talk to,” to asserting that anthropology
was his religion, to simply giving up disabusing those he met
of their assumption that because he prayed he was Muslim.
In short, when it comes to religious identity, establishing and
communicating one’s position in the field is problematic, and
sending mixed signals might be inevitable.

Navigating local categories

The shaping and positioning of the ethnographic self involves
much more than a one-sided construction. From the first
encounter, the ethnographer’s identity and motives are
rendered meaningful in local terms, they are assigned a place
in the local discursive field. Unsurprisingly, the ethnographer’s
show of interest in his interlocutors’ religiosity is reciprocated
with a similar attention. The relationship is unbalanced: the
interlocutor hasbeen selected for his membership to community
and commitment to a particular religious narrative, while the
researcher might not have any such interest. Yet the peculiarity
with engaging religious and missionizing communities is that
the researcher can actually become a member. Efforts towards
intimacy and crossing boundaries as well as mimicking insider
behavior are quite naturally interpreted as signals of an interest
to acquire this membership. The intimate engagement with
a community’s religious discourse presents members with
the opportunity to assign categories charged with religious
significance. All efforts to learn the religious language and
show interest on the part of the ethnographer will appear to
confirm these categories and interpretation of motives.

In the volume mentioned earlier, Daniel Washburn is
understood as a “seeker of truth,” whose spiritual journey
has led to a Mormon church, while Lisa DiCarlo is broadly
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13. Other authors, while suggesting
similar things, describe a lack of con-
trol on the issue of participation.
Peshkin (1984) argues that it is nearly
impossible to refrain from partici-
pating in the swirl of activity in the
field, but most importantly that
respondents expect their visitors to
partake in an exchange of services.
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labeled as “believer;” and Jennifer Selby “oppressed Muslim
Maghrebian” (Crane and Weibel 2013). There are countless
examples of how such local categories shape the particular
fieldwork, and there is always one, since there would be no
rapport without the other’s ability to “make sense” of the
ethnographer’s role and motives, which requires reference to
known modes of existence within one’s own discourse. When
there is little discursive common ground, this translates to an
approximate categorization and possible misconstruction of
position and motives. For instance, Katharine Wiegele (2013),
who identifies and presented herself to Catholic charismatics in
Manila as “raised Catholic,” was labeled as “just Catholic” Her
interlocutors did not consider her fully “walking in the Spirit,’
as so many of their fellow Filipino Catholics. This seemingly
trivial nuance is an important indicator of the discursive
criteria of a specific epistemic community: it contains a
great deal of inferred knowledge, revealing the shape of that
particular religious discourse. During my own fieldwork, the
way I engage Islam and ambiguous religious status made me
someone who has difficulty acknowledging or admitting his
knowledge of the divine: a “blind man” trying to open his eyes.

The tendency in the ethnography of religion has been to
negotiate local categories through strategic construction and
positioning of the ethnographic self, as discussed earlier, but
also through an ongoing balancing act in the field. This is ev-
ident from the focus, among other things, on the aforemen-
tioned problematization of participation. Some authors suggest
to negotiate local categories through a selective participation
in ritual behavior: Jill Dubish (1995) lights the candles of a
Greek shrine and donates money but does not kiss the icons,
Simone Schweber (2007) considered partaking in only some
ritual actions in a Jewish school, and Crane (2013) refrained
from overdoing the prostrations in a Buddhist monastery.”
Lukens-Bull (2007), for his part, characterizes anthropologists
and ethnographers in general as “professional border crossers,”
whose professionalism is determined by their ability to balance
their different roles, most notoriously that of the observer and
the participant. At the same time, however, he recognizes the
role of misperception, which became a major theme in his
own fieldwork. In fact, his own position in the field was not
so much a negotiation as a result of circumstances. The part
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14. Lukens-Bull (2007, 179), after
declaring himself a secular humanist
with a deeply religious Christian past,
observes that “the fact that at one point
in my life religious moods and
motivations had been central, made
outright lies uncomfortable.” He also
suggests his youth experience with
Christian ritual made him comfortable
with participation in prayer and ritual,
while “making public declarations of
faith where there was none was
uncomfortable given the place of
testimonials in some of the churches I
had attended as a youth”
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in which he played an active role was the delimitation of his
religious subjectivity: “openly and decidedly non-Christian”
This amounted to a forceful rejection of the most likely local
category, with the effect of creating even more confusion
among his research population with regard to his status.

For the purposes of this paper, what is most interesting is
the degree to which various scholars think, want, or presume to
have control over participation and the negotiation of local cat-
egories. The direction academic and ethnographic enterprises
take as well as the decisions taken in the field is arguably
determined by the researcher’s pre-existing religious history
(Spring 1998)."* Paul Clough (2006), reflecting on his own
fieldwork, finds that his perception of his Muslim interlocutors
was profoundly influenced by his Catholic background. Even
when not dealing with Islam directly, but with the community’s
economic practices, his interpretations were guided by his
(Catholic) understanding of his respondents’ religiosity.
These works reveal that both participation and negotiation are
framed from the start: the ethnographer is primed for specific
experiences and understandings. Clarity in the negotiation of
one’s position and role in the field does not necessarily make
the situation less confused. Rather than a form of research
that relies on the researcher’s ability to negotiate an identity
that is “betwixt and between,” the (successful) ethnographic
study then perhaps relies on the researcher’s ability to navigate
perceptions, allowing those assumptions that open doors and
refraining from controlling the process of identification.

Early on in my fieldwork, when Kareem and his friend
Mubin refer to me as a “non-believer;” I try to question the label,
eliciting a surprisingly loud protest. Mubin exclaims frustrated
that one cannot “MAKE a blind man see the color purple. [...]
You're blind. You have never ever seen purple before” This
leads Mubin to extend a subtle invitation to embrace Islam, not
as a means of redemption but as a path to knowledge: “If you
want to understand this, perhaps you should start on an earlier
level. [...] Start believing.” Such decision, according to Mubin,
will open my eyes and enable me to “see things in another
dimension,” from another perspective. “And then you can see
purple when we talk about purple” Kareem then suggests that
I am afraid to commit myself to saying I believe and complains
that I am trying to “stay in the middle of nowhere.” Ironically,
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this observation is in line with the idea of anthropologists as
“betwixt and between” border crossers, but it did not make me
feel more professional. In short, any attempt to negotiate cat-
egories such as “blind man” or “non-believer” frustrated my in-
terlocutors’ efforts to convey their story. These categories are a
reference point not just for the discussion on belief, but also for
their formulations concerning my actual research subject, hu-
man freedom. Mubin and Kareem identify my commitment to
an ambiguous religiosity and professional detachment as what
keeps me from truly “understanding Islam” Realizing how
“believing” and “understanding” function in their narrative, I
dropped the case, which allowed them to make their point and
move on.

In accepting to be a “blind man” with the potential for con-
version, something is lost, and something is gained. In my case,
I lost my ability to convey and establish my own ambiguous
religiosity, maintaining my own familiar categories, and justify
a professional detachment in the field. I gained the ability to
participate in the religious discourse of my interlocutors, un-
dergoing a kind of reconfiguration of my religious subjectiv-
ity, affecting the quality of the ethnographic investigation and
escalating the emotional intensity of the exchanges. For many
of my interlocutors, the acceptance of a certain discourse on
belief, including my own status, was necessary in order to even
attempt to convey their perspective on human freedom, which
is in many ways relative to the Islamic notion of the Divine.

Studying American Christian schools, Alan Peshkin
(1984) chose to pay special attention to his community’s
sensitivity to his religious identity and complied with all
the leadership’s categories and behavioral demands. He was
then confronted with an insistent pressure to convert “to the
point of annoyance.” In a similar fashion, it was after the first
fieldwork period, and after having given up the negotiation of
local categories by explaining my attachment to a kind of open-
ended religiosity, that I was confronted with persistent Muslim
proselytization. Unable to navigate out of the local category of
“potential convert” without resorting to “bending the truth,’
as in Crane, I was “bent by it” And the “truth” was that, as
someone assenting to be spiritually “blind,” without insisting
on some academic vantage point, I was now to heed the call to
Islam and open my eyes.
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Discursive conversion

The successful assignment of local categories is merely the
first step towards a direct invitation. It is only after a long and
intense conversation that Fadil, a part-time imam in his early
thirties, seems to think the time is ripe to ask if I have “thought
about becoming Muslim.” When I hesitate, Fadil proceeds to
identify the issue. I voice out my innermost doubts about my
understanding of the Divine. This is familiar ground for the
imam, who breaks out in a long passionate monologue: “To all
those that come to me that can agree with the sahddah, I advise
them to take it NOW, because the KNOWING of God, it takes
time!” Fadil advises not to worry about knowledge because
“knowledge will come AFTER the decision to become a
Muslim.” According to Fadil, you have to study Islam “WHILE
you are LIVING IT” He ends with saying that those who doubt
want to wait until they understand it fully, but that “you would
need three or four lifetimes to understand it fully!”

Fadil’s stance brings to mind Richard Price’s (1983) de-
scription of the Saramaka “First-Time knowledge,” according
to which one cannot be told and taught everything at once. The
student should be met where he stands, and gradually the pro-
cess of learning will reveal all the things he does not know. Still,
for many of my interlocutors “understanding Islam” involves a
sincere, heartfelt commitment and decision that all those inter-
ested, ethnographers included, are required to make. Similarly,
Mikkel Rytter (2015, 140) was told by a Sufi grand Sheikh
that trying to explain the experience of nir Muhammadi
(Muhammadan light) to a non-Muslim like him was “just as
absurd as asking me to explain the scent of a rose to a person
who has never smelled this wonder of God” Mubin expresses a
similar notion when he advises me to start believing in order to
“open your eyes” and “see purple when we talk about purple”

When confronted with the common Muslim insistence that
understanding requires religious commitment, most reiterate
the methodological difference between researching people
engaged in religious behavior and researching the religion itself,
where only the latter may require some kind of conversion
(Lukens-Bull 2007). This analytical distinction amounts to
failing to consider the interlocutor’s point seriously because it
eschews as a misconception of what is in fact a crucial point: the

Tidsskrift for Islamforskning 12 (1) - 2018 - 55-77



Johannes Renders - “I want you to be a Muslim” 70

understanding of Islam is predicated upon the acknowledgment
of and submission to Allah. The risk is that non-confessional
academic knowledge of Islam becomes void in the eyes of the
research population, making the ethnographic study anything
but collaborative, transformational, and involved. Taking
this (unsurmountable) demand for religious commitment
seriously, however, requires an understanding of its function in
the Muslim religious discourse, which stems from a previous
decision to engage and commit to it, and amounts to a sort of
preliminary conversion.

The notion of “discourse” has the merit of negating the
facile distinction between ideas and practices, text and
world, that “culture” maintained (Abu-Lughod 1991). It
allows for recognizing and accounting the negotiation of
diverse shifting and competing statements within the same
social group, simultaneously getting at the sometimes deeply
incoherent nature of the social world and the practical effects
of its expressions. An ethnographic analysis of discourse then
studies how statements within a particular speech community
gain their meaning, accounting for the underlying conditions
of possibility and articulatory practices involved. This however
involves a long-term intimate involvement, through which
the ethnographer inevitably becomes enmeshed with the
discourse he seeks to study, along with his religious subjectivity
and positioning. I suggest that this long-term exposure to a
religious discourse and eventual ability to “make sense” of its
statements leads to a “discursive conversion.” This conversion
does not involve the Muslim “reversion” to the “straight path,”
but rather the idea that one starts to think in the “language
of faith,” to gain the ability to anticipate relations between
statements and practices. This allows for the apprehension of
how something like da ‘wa functions in the Muslim discursive
network, together with its gravity. Most importantly, compared
to spiritual conversion, it is not an active decision, but rather
the effect of an intensive engagement with a religious discourse.

From understanding to experience

In her decade-long study of Christian fundamentalism, Susan
Harding (2000) analyzes how preacher Jerry Falwell and his
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followers became an important force in the United States
through a powerful use of language and storytelling. Harding
describes how, by participating intensively in their world,
she interiorized the religious discourse she was researching,
leading to a kind of linguistic conversion enabling her to
grasp the “truth” that Falwell conveyed. Balancing her role as
analytic scholar and increasingly “religious fundamentalist
mindset,” she brings out the complexity (and inconsistencies)
of the Christian fundamentalist discourse. In a way, Harding
moves back and forth from a phenomenological involvement
(her description of the experience of being “witnessed to” by a
minister) to a more detached discourse analytical approach to
the rhetorical strategies employed by religious authorities.

Jeanne Favret-Saada, writing about witchcraft in the
Bocage region of France, states that there are only two subject
positions when it comes to statements about witchcraft: the
bewitched and the unwitcher; those who are neither will not
even encounter and gain awareness of the discourse. “For
anyone who wants to understand the meaning of [witchcraft]
discourse, there is no other solution but to practice it oneself,
to become one’s informant” (Favret-Saada 1980, 22). Harding
(1987) compares this to the rhetoric of her own research
population, according to whom unbelievers have no chance
to understand their faith, with the difference that the Gospel
is public and actively targets nonbelievers. With regard to the
ethnographer, the point is that there is no neutral position from
which to observe the discourse and gather information: one is
either lost or saved and will be addressed accordingly. Harding
(1987, 171) writes that she was “naive enough” to think she
could be detached, participate in the culture for months, engage
with the community without partaking in it. She presumed to
be able to ask questions based on respect and knowledge “and
still remain outside, separate, obscure about what I believed
and disbelieved.” As she discovered, there was no such ground,
at least not for her interlocutors. For them, she was “searching”
They tell her that “God works in mysterious ways,” and in her
case, God seemed to let her find her way to Him through the
book she was writing about them. Harding observes that “My
story about what I was doing there, instead of protecting me
from going native, [...] located me in their world: I was a lost
soul on the brink of salvation.”
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15. To some extent, it also involves a
participation in Islam as a discursive
tradition (Asad 1986, 17).

16. Katherine Ewing (1994) relates a
very similar visitation of a saint in a
dream during her work with
Pakistani Sufi. Interestingly, this
dream comes only after a period of
struggle with the “temptation to
believe,” when she decides to
“approach the whole encounter as a
personal experience rather than as
anthropological research” (Ewing
1994, 575).
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Discursive conversion thus involves acquiring the particular
religious language of the speech community, involving both
the passive skill of listening and the active effort to speak in
those terms. Internalizing the “language of faith,” along with
its logic, affects not only the quality of the conversation but
eventually also the ethnographer’s conception and experience
of the world.”” An example could be Mikkel Rytter’s previously
mentioned work with the Danish-Pakistani Sufi community.
In one article, after outlining the Nagshbandi tariga’s discourse
on affect, Rytter (2015) adds a reflection on the extent to which
he could get a taste of the ecstatic experience of nir, “reach
wajd” (ecstasy), during his long-term engagement with the
community. Similarly to the local categories I was assigned,
Rytter was said to be “a hopeless case with a dead heart,” because
his primary intention was to “learn about the Nagshbandiyya
and their ritual practices and cosmology, not to embrace
Islam” (Rytter 2015, 154). Rytter then relates a strange and
unexpected dream in which he was visited by a Sheikh whose
touch made him “go in wajd,” giving him his long-awaited taste
of nur. Sharing this dream/vision with the local Nagshbandi
Sheikh, its veracity is confirmed, and explained as a possible
response to his prolonged fieldwork and sincere interest in the
tariga. Rytter resists the tendency to explain what he felt with
reference to some kind of rational knowledge and embraces his
Sheikh’s suggestion of an actual visitation.

Rytter is confident in his success. In the anthropologist’s
words, the visitation meant that his efforts and aspiration to
“understand” the Nagshbandiyya tariga had been noticed and
recognized. “It would mean that I have somehow been accept-
ed as a Saifi novice” (Rytter 2015, 156)."® He also states: “My
participation and involvement in the zikr gatherings has pro-
vided me with an embodied knowledge and insight into Sufi
experiences,” and “this involvement has [...] enabled me to
participate in the ongoing conversations among the Saifi mu-
rids when they discuss the [...] experience of wajd” (Rytter
2015, 156). Without some kind of conversion to the studied
religious discourse, such confidence in “embodied knowledge
and insight” and participation in the Saifi conversation would
not be imaginable, for the simple reason that the conditions
would not be in place for that knowledge and conversation to
make sense.
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This is an example of how engaging, partaking, and inter-
nalizing a religious discourse is more impactful than a mere
intellectual understanding: it has the potential to re-shape one’s
reality. While Harding’s discursive conversion manifests in her
ability to take on the Christian fundamental mindset and the
religious argumentation of her interlocutors, including emo-
tional reactions in appropriate situations, in Rytter’s case the
discourse on nur crystallizes in an actual religious experience,
which he takes seriously in the same way he would with that of
his interlocutors. Both cases include a certain phenomenologi-
cal involvement, the embracing of a religious explanation of
the experience, and the recognition of the ethnographer’s body
as an informant itself.

Conclusion

Kareem is driving me back home. After a discussion about
hasanat, prompted by the Muslim funeral we just witnessed
together, he takes his chance to give me some heartfelt advice.

“Habibi, when you become Muslim, THEN you will learn
things!” He laughs. “No, honestly ... for those who never heard
about Islam, okay, we believe that God’s mercy will ... you
know, get them to paradise, because they didn’t know any of it.
But you, you KNOW, my friend, you KNOW!” He emphasizes.
“So if you don’t obey, you're going to be fucked!” At this point
we are both laughing. “Because YOU KNOW. Yeah, yeah! I'm
serious!”

“I'm serious!” I echo, giggling.

“No, it’s like ... when you KNOW, you have responsibility.
When you don’t know, yani ...”

“And you could die any minute. Okay.” I open the door.

“Yeah. Have a nice time,” says Kareem grinning. We shake
hands.

“You too. Thank you for this huh!” I add, turning off my
recording app.

Ethnographic insight into religious matters is achieved in the
ambiguous liminal space where ones own religiosity fades
and that of the other begins. Inhabiting this space comes with
a degree of distress, which is directly related to the way the
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ethnographic self is fashioned, negotiated, and clasped in the
field. As I hope to have conveyed in this paper, this process
of construction and negotiation also affects the ethnographic
knowledge we produce. It influences the way the ethnographer
and his motives are construed by his interlocutors, and
consequently what is shared and held back. Furthermore, the
strategical deployment of one’s religious subjectivity in a way
negates the ethical demand for involvement and transformation
because its delineation counteracts the transformative power
of the ethnographic encounter and the creative process of
knowledge production.

Discursive conversion happens in a similar liminal
space of conceptual and linguistic ambiguity, cleared by the
ethnographer. This requires a certain willingness and perhaps
naiveté: the willingness to accept the local category of “potential
convert,” and to refrain from sticking to those originating
in a removed academic discourse, combined with the naive
receptivity to religious narrative. I do not mean to suggest
that such receptivity is essential to conduct an ethnography
of religion, but its presence (or lack thereof) does shape the
nature of a specific kind of ethnographic encounter and insight.
Maintaining my everyday ambiguous religiosity in the field
disrupted the ethnographic conversation because it did not
allow my interlocutors to fall back on the standardized narrative
they propose to their usual atheist, agnostic, or Christian
guests. Moreover, my ambivalence was soon eschewed by my
interlocutors as an invalid stance and perceived as refusing to
take sides, a kind of insincerity or confusion to be dispelled.

The reconfiguration of religious subjectivity in the field,
together with the internalization of the religious discourse,
created the possibility for more intimate exchanges and
convinced my interlocutors that “I know,” what they were talking
about, which warranted the extension of direct invitations
to Islam, requiring my response and commitment. It seems
that the intentional decision to become a Muslim is preceded
by a voluntary acceptance of local categories as well as the
acknowledgment and internalization of the Muslim discourse.
An understanding of the gravity and emotional reaction to
da‘wa can be seen as symptomatic of this internalization.
Intentional religious conversion is thus predicated upon an
earlier, possibly unintentional, discursive conversion.
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I am hoisting myself out of the car when Kareem calls me back,
suddenly turning very serious.

“Wait, listen, listen man ... I think it takes a lot of courage.
To change religion, or one’s way of life, or one’s way of under-
standing life. So I hope one day you will get that courage. I have
been praying ... and you know, my wife, she was not Muslim,
she became Muslim while we were vacationing in Jordan.”

“Oh! Really?”

“Yeah. I've been praying to God for 10 years, that she might
become Muslim. It took her 10 years to make the decision. She
has been BELIEVING for a long time, but you know, it takes
courage. So I hope, one day, if you believe, you will find cour-
age too”

I shrug my shoulders. “Inshallah,’ I say in a whisper, after
a short silence. I step out and close the door behind me. “Yes!
Inshallah!!” shouts Kareem from inside the car.

Abstract pa dansk

“Jeg kan ikke presse dig. Jeg vil have, at du bliver muslim. Du
kunne dg i aften!” I denne artikel underseges nogle tilbageven-
dende etiske og metodologiske tvetydigheder i antropologisk
feltarbejde blandt danske muslimer, der involverer gentagende
konfrontationer med muslimsk rekruttering og da'wa (invitati-
on). Jeg argumenterer for, at etnografens religiose subjektivitet
samt den made et etnografisk selv konstrueres, forhandles og
placeres i felten pd, direkte vedrerer muligheden for et intimt
engagement med den muslimske fortelling, hvilket pavirker
analysens palidelighed og etnografiens succes. Jeg introduce-
rer ogsa begrebet “diskursiv konvertering” for at beskrive det
stadium, hvor internaliseringen af troens sprog og frivillig ac-
cept af lokale kategorier giver mulighed for direkte invitation
til islam.
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ers — World Islamic Front State-
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Bjarke Aae

A Short History of Jihadism
Studies

Abstract 2018 marks the twentieth anniversary of Osama bin Laden’s fatwa call-
ing for all Muslims to wage global Jihad against the US and its allies. The manifes-
tation of Jihadism as a global militant ideology during this period has simultane-
ously fostered a growing field of research occupied with this phenomenon. This
article identifies and discusses some of the primary debates and currents within
the study of Jihadism in English language research literature over the past twen-
ty years. Debates between advocates of local or global views of Jihadism, as well
as debates on the question of religion as a cause of Jihadism, are identified as the
most prevalent. The article further argues that the fundamental disagreements in
the study of Jihadism reflect a research field compartmentalized into different
scholarly approaches that do not sufficiently overlap. Furthermore, a too one-sid-
ed focus on al-Qaeda as the typical presentative of Jihadism from 2001 onwards
has inhibited researchers from identifying diverging expressions of the phenom-

enon.

This year marks the twentieth anniversary of the World Islamic
Front’s — led by Osama bin Laden - 1998 fatwa declaring global
jihad against the Western “Crusader-Zionist Alliance.” In prac-
tice, bin Laden and his colleagues, who established al-Qa ‘idat
al-Djihad" a few years later, asserted that it was an individual
religious duty for every Muslim to kill Americans and their al-
lies (civilian or military) in order to liberate the “Lands of Is-
lam??

Constituting an ascending yet relatively marginal group at
the time, and with a limited portfolio of terrorist achievements,
two decades later al-Qaeda — as well as the broader current of
militant activism referred to here as Jihadism — would become
a household name around the world. Not just limited to pro-

Bjarke Aae is a PhD fellow at Arabic and Islamic Studies, Aarhus University. His
project investigates to what degree global Jihadism is an interconnected,

cohesive phenomenon.
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3. A similar point has recently been
made by Marc Lynch (2016). Lynch
points to the exaggerated role of
Jihadists within the “overall spec-
trum of Muslim politics” due to the
relatively modest challenge Jihadism
poses to global security (2016, 129).
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lific terrorist attacks, James D. Fearon has documented that the
presence of Jihadists in all conflicts rose from 5 % in 1990 to
more than 40 % in 2014 (Fearon 2017, 19), making Jihadism a
truly global phenomenon.

The explosive rise of Jihadism over the past twenty years
has generated an equally turbulent debate about the origins,
dynamics and motivations of Jihadists. The 9/11 attack initi-
ated a many-faceted wave of scholarly interest in the phenom-
enon, and the recent rise to prominence of Islamic State (IS)
has increased the demand for further analyses. Yet, in spite of
this vast expansion of the field of study, disagreements about
fundamental aspects of Jihadism remain unresolved and highly
contested to this day.

Numerous researchers have shed light on the historical
development of the Jihadist phenomenon, yet the number of
general reviews of the academic literature studying Jihadism
has been relatively modest (e.g. Volpi 2010). This deficiency
reflects the somewhat fragmented character of the scholarly
debate, which tends to be compartmentalized into different
scholarly fields with insufficient overlap. As a modest remedy
to this scarcity, this article identifies overall trends in English
language studies of Jihadism since the 1990s, with specific fo-
cus on the period from 2001 onwards. As existing research
reflects deep-seated disagreements about the main drivers of
Jihadism, it further discusses the reasons for the persistence of
debates at the very core of the Jihadist issue.

The article puts forward several arguments. Firstly, research
literature on Jihadism has over the past twenty years, by look-
ing predominantly at the al-Qaeda-organization at the expense
of other Jihadist actors, been biased in favor of adopting the
“AQ-model” as the archetypical Jihadist organization. In short,
Jihadism has largely been seen through the prism of al-Qaeda
even though al-Qaeda represented a unique organizational
model.’ The consequence has been an imbalance in the percep-
tion of how global Jihadism works in practice and how Jihad-
ism is expressed outside the arena of global strategic narratives
and propaganda.

Secondly, and as a consequence of the first point, al-Qaeda’s
“global Jihad” — that is, international terrorism — came to rep-
resent Jihadist activism in both media and academia despite
the fact that it represented only a minority view among the self-
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identified Jihadists, most of whom were engaged in domestic
insurgencies in which terrorism was but one element.

Thirdly, research in Jihadism still appears fragmented along
central argumentative “tracks” that remain largely separate.
One such key fault line in the research literature is between
what Marc Lynch has called the “lumpers and splitters,” mean-
ing either those that lump everything together and understand
Jihadism as a “broad, coherent movement rooted in religion
rather than conventional politics,” or those that split the larger
phenomenon into separate parts according to the “compet-
ing ideological and political strands” (Lynch 2017). This has
resulted in an analytical gap between micro-level studies re-
searching Jihadism in a specific, local context, and macro-level
studies conducting research into the Jihadist movement and its
ideology on a global scale. An intersecting, but crucial, debate
that remains fragmented relates to the main drivers of Jihadist
violence. Is Jihadism as a religious ideology itself a driver of Ji-
hadist violence on a global scale, or is it militants in the specific
sociopolitical contexts that adopt and use Jihad to legitimize
militant action?

In order to illustrate the intrinsic relation between the
study of Jihadism and the parallel development of the Jihadist
movement, these arguments are presented through a histori-
cal framework consisting of three periods separated by a major
paradigmatic event that has questioned the basic premises of
how researchers and policy makers approached the subject of
both terrorism and Jihadism.

Until 2001 Jihadism studies was marked by the conceptual-
ization of the emerging phenomenon of “religious” terrorism,
which increased markedly during the 1990s. This discussion
was framed by the question of whether or not “religious” ter-
rorism was a fundamentally new form of terrorism distinct
from older, more familiar types. Jihadism studies from 2001
onwards, defined by the 9/11 attacks, saw the principles of the
“new terrorism” theory applied in the understanding of al-
Qaeda and its affiliated proponents of Jihad. The debates and
disagreements that emerged during this period have formed
how we understand Jihadism as a global militant ideology.
The 2014-takeover of Mosul marked the “ISIS-ification of Is-
lamist politics” (al-Anani 2015). IS did not only force other Ji-
hadist and Islamist groups to respond and react to its rise in
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prominence, it also “posed a new challenge to the categories,
concepts, and expectations of the academics who study them”
(Lynch 2015). This article argues that this development has co-
incided with a greater diversification of the study of Jihadism,
while also reviving older discussions usually connected to the
earliest phase of terrorism research.

“New (Religious) Terrorism”

The contemporary understanding of Jihadism did not crystal-
lize until the years following 2001. Researchers had since the
1980s tried to conceptualize the separation of Islam, the reli-
gion, and Islamism, a modern political and ideological move-
ment that sought to secure and/or reassert the role of Islam in
politics on the state level.

Various Middle East scholars tracked the initial develop-
ment of militant Islamist organizations in the 1970s and 1980s
in the greater Middle East noticing both the initial develop-
ment, revival, and radicalization of medieval theology on Ji-
had, as well as the increasing militarization of this movement
(expressed most prominently through the texts of Egyptian
pioneers of militant Islamism Sayyid Qutb and Mohammed
Abd al-Salam Faraj to name but a few), most visibly at the time
through the assassination of Egypts president Sadat in 1981
(Sivan 1985; Kepel 1984; Jansen 1986). Dependent on outlook,
Jihadists came either to represent a violent fringe of the broad-
er Islamist movement (initially, but decreasingly referred to as
Islamic Fundamentalism), or — particularly in non-academic
literature — used interchangeably with Islamism in spite of this
phenomenon’s multifaceted character (a confusion ongoing to
this day) (Kramer 2002).

The general study of non-violent Islamists generally down-
played the role of religion as a key driver, whereas the domi-
nant analytical framework through which the emerging wave
of Jihadist activism was understood was that of a radically new
form of political violence with particular traits born directly
out of its religious nature. A series of seemingly religiously mo-
tivated terrorist attacks in the 1980s and 1990s provided the
empirical basis for what became known as the “new terror-
ism” thesis demarcating its dissimilarity with previous forms of
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political violence. These were Hizbollah's 1983 suicide attacks
against US and French targets in Lebanon, the 1993 bombing
of the World Trade Center in New York, the 1995 sarin gas
attack on the Tokyo subway by the multi-religious cult Aum
Shinrikyo, and the 1998 al-Qaeda-orchestrated attacks on
the US embassies in Kenya and Tanzania, to name the most
prominent. The arguments behind “new terrorism” addressed
two central aspects of the phenomenon’s religious character: its
opaque motivations and its indiscriminate nature.

American scholar of religion Mark Juergensmeyer argued
that the new form of terrorism was distinctly different from
“old terrorism” whose proponents carried out attacks that
“could be understood as tactics aimed at achieving clear-cut
political goals” (Juergensmeyer 2000). To the contrary, new
terrorism appeared “pointless since it does not lead directly
to any strategic goal, and it seems exotic since it is frequently
couched in the visionary rhetoric of religion” (Juergensmeyer
2000, 3). Falling short of an actual strategy, the new terrorism
was considered similar to “performance violence,” which used
spectacular attacks akin to religious rituals in order to instigate
a religious, millenarian awakening, oftentimes with the US be-
ing cast as the earthly representative of pure evil.

Based on the understanding of the opaque religious driver
of terrorism, US terrorism historian Walter Laqueur pointed
out the indiscriminate nature of new terrorism. Due to its reli-
gious foundation, he argued, “new terrorists” were not bound
by the same moral restrictions as earlier forms of terrorists,
and would willingly engage in mass killings if presented the
opportunity (Laqueur 1999). Laqueur found support from for-
mer RAND director Bruce Hoffman who argued - supported
by qualitative data (Enders and Sandler 2000) - that “new re-
ligious” terrorism was more deadly and indiscriminate than
previous kinds and that this ought to prompt a revision of “our
notions of the stereotypical terrorist organization” (Hoffman
1993).

In many ways, the period from 9/11 and forward was
marked by the scholarly debate of the fundamental tenets of
the “new terrorism” theory, which was not limited to the ques-
tion of Jihadism, but nonetheless revolved predominantly
around it. Was “new terrorism” that different from “old terror-
ism”? And what role did religion actually play in determining
the actions of so-called religious terrorists?
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Early criticism of the “new terrorism” approach pointed to
the predominance of Western (particularly American) scholars
studying terrorism, meaning that there was a narrow focus on
the threat of terrorism to Western democracies, and less so on
the origins and explanations of the phenomenon (Silke 2004).
Outside of the West, most terrorism occurred in relation to
guerrilla warfare and civil war rather than through clandestine
cells carrying out attacks, which was the predominant under-
standing of terrorism in Europe and the US (Corrado 1981).
As a result, the latter trend came to dominate discussions of
the Jihadist threat (particularly as 9/11 seemed to confirm the
connection between international terrorism and Jihadism), in
spite of the occurrence of Jihadist organizations based in do-
mestic conflicts in Algeria and Egypt in the 1990s, to mention
the most prominent cases.

The debate about the religious nature of “new terrorism”
would not fully unfold until after 9/11, becoming a core ar-
gument in the field of “critical terrorism studies,” which - for
example - criticized Western scholarship of Jihadism for be-
ing embedded in a predominantly Western, secular tradition
inherently adverse to any aggregation of religion and politics.
The main criticism of “new terrorism” scholars’ attribution of
religiously-based motivations to terrorists argued that perpe-
trators of terrorism - like any form of political violence — while
nominally religious, communist, or nationalistic, were — at
core — the same. As such, religion only served as an ideational
framework for activism that essentially pursued political goals
(Crenshaw 1981).

Then, two rough approaches to the question of “religious
terrorism” emerged: one detecting the homogenous, global oc-
currence of “new” religiously inspired terrorism; and another
arguing in favor of the continuity of Jihadist violence with ear-
lier forms of political violence as well as the generalizability of
the phenomenon to established theories in the field of political
science, terrorism, and international relations.

The Study of Jihadism (2001-2014)

The 9/11 attack proved to many the fundamental premise of
the “new terrorism™theory, particularly concerning its re-
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ligious and indiscriminate nature. In the words of Alex P.
Schmid, “many of these new ‘experts’ eagerly embraced the no-
tion (proposed by Walter Laqueur and others) of a ‘new terror-
ism’ that was qualitatively different from non-state terrorism
before 2001” (Schmid 2011, 459). As such, the study of Jihad-
ism largely grew out of the study of terrorism either through
the prism of “new terrorism” or - increasingly - as a reaction
against that theory’s fundamental theses in attempts to ratio-
nalize and comprehend the drivers of Jihadist violence. The
latter approach tended to downplay religion as a causal factor
either due to fears that it would vilify Islam, the religion, arouse
fears of “orientalism,” or simply due to the discomfort many
disciplines felt treating something as abstract as religion as an
explanatory factor.

This section identifies and discusses the broader trends in
the study of Jihadism after 2001 using Volpi’s categorization
of broad academic approaches. These are: the field of security
studies (which became the main proponent of “new terrorism”
explanations); political science (which generally argued that
socio-political circumstances creates political violence that is
then framed by discourses and practices of Jihadist ideology);
and thirdly, the “diffuse mix of area studies and studies on Is-
lamic theology” (which - according to Volpi - highlights ideol-
ogy as the “main single cause and driver” of Jihadist violence)
(Volpi 2010, 151).

From their different vantage points, these fields shed light
on the question of the conceptual level on which Jihadists are
“born”; does it start with the individual or group and his/her/
their personal experiences of grievance, exclusion and repres-
sion, framed by the identification with broader, “ummah-level”
systems of solidarity? Is it, rather, a certain sociopolitical con-
text of conflict that adopts Jihad as a framework of legitimizing
militancy? Or is it — spurred on by globalization and modern
technology - the global reach of Jihadism, the ideology?

Security and Terrorism Studies

As mentioned, the field of terrorism studies initially became a
central arena for the discussion of Jihadism, although the field
would become increasingly diverse in time. The notion that al-
Qaeda exerted control over a vast network of terrorist cells and
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organizations was an appealing view to both “new terrorism”
researchers, as well as US policy makers looking for expert un-
derpinnings of the global “war on terror” The increase in ter-
rorist attacks in the West in the subsequent years, inspired and/
or directed by al-Qaeda, further directed attention towards
al-Qaeda-led clandestine networks as the primary terrorist fa-
cilitator rather than the classical hierarchical terrorist organi-
zation. This scholarly focus also meant that Jihadism came to
be seen primarily as a terrorist movement (with al-Qaeda at
the helm) less preoccupied with the goals of classical terrorist
organizations - the control of state power or at least separatist
ambitions - but rather oriented towards symbolic, ideological-
ly-driven terrorism against the West (Devji 2005, 9), or as a
global struggle for Islamic primacy (Fettweis 2009, 275). With
the dismantling of al-Qaeda’s bases and training camps in Af-
ghanistan in 2001, the move from a physical organization to an
ideology came to play a central role in the conceptualization
of Jihadism as a movement of “like-minded local representa-
tives” that worked towards the same strategic goal laid out by
al-Qaeda (Hoffman 2004, 552).

This approach had several issues. By equating Jihadism with
al-Qaeda’s goals and strategies, divergence from that model be-
came obscured. The problem was that little scholarly consensus
existed about what was actually meant by “al-Qaeda.” That spe-
cific label was used to describe everything from the relatively
tight-knit organization of Arab foreign fighters based in the
borderlands between Afghanistan and Pakistan, over a global
terrorist network, to a movement of “imitators and emulators,”
leading to a lack of scholarly consensus about how to classify
al-Qaeda, and Jihadist organizations in general (Jackson 2006,
251).

Analyses of al-Qaeda’s “franchising strategy” reflects this
imprecision. From 2003 and forward, the group obtained
pledges of allegiance (bai‘a) from a variety of Jihadist groups
across the Muslim World, and a wide variety of groups was
lumped into the al-Qaeda “cloud” seen as an indication of its
ideological reach and global strategy. However, this dominant
focus on al-Qaeda meant that critical debates about what —
apart from loose reference to “ideology” - tied together global
Jihadism and its constituent parts remained on the periphery
of mainstream debates.
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Some researchers fundamentally questioned the global as-
pect of al-Qaeda and Jihadism throughout this period. Perhaps
the bluntest characterization of the confusion within the field
can be attributed to Xavier Raufer, who as early as 2003 fun-
damentally questioned whether anyone actually knew “what”
al-Qaeda was. Raufer argued that it was not an organization in
the classical sense, but part of a “nebula, a protoplasm with not
one mold, no unique way to organize, but rather each group
(e.g. the Egyptians and Pakistanis) creating its own cells within
the nebula, out of its own jihadi culture, its own local habits”
(Raufer 2003). Lahoud similarly argued that there is “no bind-
ing centralized authority responsible for issuing direct orders
for the actions carried out in al-Qaeda’s name,” and that any
indications of unity is merely a result of the “rhetoric of al-
Qaeda’s leadership” (Lahoud 2010, 5).

Political Science

Gradually supplementing research into Jihadism after 9/11, ex-
planations nested in sociopolitical circumstances and context
(rather than the broad brush of “new terrorism” proponents)
developed competing hypotheses about the drivers of Jihad-
ism. As such, rather than being a unique phenomenon devel-
oped in isolation, Jihadism was inscribed into the overall trend
of Islamic revival in the 20™ century as a “marginal part of the
Islamist political landscape” (Hegghammer 2006).

For these researchers, the 2001-invasion of Afghanistan
and subsequent degradation of al-Qaeda served to proliferate
its adherents across the Muslim World as these “Afghan Arabs”
found new battlefields. Where terrorism researchers such as
Hoffman saw a deliberate strategy behind the spread of Jihad-
ists in conflicts in this period, others downplayed direct agency
in this development, pointing instead to the transformation of
al-Qaeda from a physical organization into an immaterial “so-
cial movement,” ideology, or brand readily picked up by un-
coordinated sympathizers, rather than a directly coordinated
network (Braniff and Moghadam 2011).

The role of direct agency - and thus of whether Jihadism
was a cohesive, strategically-oriented militant movement or a
rough ideological framework fitted to local circumstances -
became a key fault line between these two approaches. Norwe-
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gian Jihadist expert Thomas Hegghammer saw the particular
constitution of al-Qaeda in Afghanistan as a central factor in
the subsequent spread of Jihadism. As that milieu was disman-
tled after 2001, the “organizational glue” (the strong personal
relationships and the ideological unity) that was key to under-
standing the “internal cohesion” of the al-Qaeda network was
degraded. The network became “strategically disoriented” and
to a large degree reverted to the schism and fault-lines domi-
nant in the previous period of Islamist militancy, not least that
of the primary of local versus global violent activism (Hegg-
hammer 2006, 14).

In the post-2001 context, Fawaz Gerges redirected attention
to the central schism between global and local jihadists, which
had already been pointed out in Faraj’s seminal work on the
duty of Muslims to wage Jihad - farida al-ga 'iba (The Neglected
Duty) from 1981 - even as he identified the far enemy as Israel,
rather than the West or the US specifically (Jansen, 20). Gerges,
in turn, argued that the “far enemy” approach of al-Qaeda by
the mid-2000s (targeting the West through international ter-
rorist attacks) had come to represent a minority view among
Jihadists, and that the struggle against the “near enemy” (cor-
rupted Muslim regimes) had become the priority for the ma-
jority of Jihadists (Gerges 2005). Increasingly, this distinction
became engraved into Jihadism study doxa, although the ques-
tion of whether this distinction was based on strategy (and op-
portunity) or ideology (and theological inclination) remained
an open question. Although this distinction indicated great va-
riety and divergence from the al-Qaeda model, the “health” of
that organization continued to be the barometer of the entire
field of Jihadist groups.

Further indicating the flexible nature of Jihadist ideology,
which was being continuously shaped by the ripple effects of
global politics such as the 2003-invasion of Iraq, Hegghammer
himself later problematized the sharp distinction between local
and global jihadist, acknowledging that a certain “hybridiza-
tion” between local “revolutionary Islamism” and the trans-
national goals and strategies of global Jihadism had occurred
since 2001. The reasons for the hybridization, he argued, were a
combination of overall changes in the strategic landscape of the
Middle East (increased US/Western involvement in the Middle
East as well as repression by local regimes) along with the ide-
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ological homogenization of Jihadist groups facilitated by new
communication technologies (Hegghammer 2009b). The cur-
rent example of IS seems to confirm the hybridization trend,
although it appears that the prioritization of international ter-
rorism over domestic insurgency is driven much more by con-
tingency than strategy. IS did not “dispatch” seasoned Iraqi or
Chechen veterans of Jihad to Paris or Brussels, but used French
or Belgian members with existing ties and — not least — motiva-
tion to strike their home countries. It is questionable whether
IS would have taken this strategic route had it not had access to
a pool of foreign fighters.

Nonetheless, the distinction between global and local Jihad
directed attention to the fact that the Jihadist phenomenon was
“decentralized and multi-polar” in nature, as well as the fact
that a multitude of “diverging political and strategic priorities”
found expression in it (Hegghammer 2009a, 33). Al-Qaeda’s
franchising strategy (and the subsequent adoption of its name
by various groups) too was scrutinized. Barack Mendelsohn
contended that not only was its strategy of branching out in-
consistent,’ it actually undermined al-Qaeda’s claim to lead a
united Jihadist front. This was the case for two main reasons.
Firstly, because branching out to affiliates that represented na-
tionally based “jihads” undermined al-Qaeda’s general message
of global religious — rather than nationalistic - identity and af-
filiation. Secondly, because branching out the al-Qaeda-brand
resulted in a loss of control over its authority and credentials.
Not only did it exhibit deep-rooted strategic disagreements
within al-Qaeda, such as the “near” versus “far” enemy debate.
It also exposed it to criticism on behalf of the behavior of the
affiliates that were to transmit its global reach in its name. For
example, the brutality of al-Qaeda in Iraq (AQI), which was
internally opposed by the al-Qaeda leadership, severely dam-
aged the main organization’s reputation in the broader Muslim
public (Mendelsohn 2010).

Al-Qaeda, in this sense, represented a unique phenomenon
in both the fields of terrorism and Jihadism because it “occu-
pied” territory in Afghanistan and Pakistan, but organized itself
as a global/transnational terrorist facilitator managing a global
Jihadist milieu through training camps and ideological indoc-
trination. While it willingly highlighted its hegemony and em-
bodiment of the Jihadist movement, micro-level studies of “local
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Jihads” began to challenge the view that Jihadism was a coherent,
ideologically-driven “global insurgency” (Kilcullen 2005). Rath-
er than studying Jihadist groups through the lens of al-Qaeda,
region-based specialists began conducting research on these af-
filiated groups in this period, tracking the effects of their affilia-
tion with global Jihadism on a local scale. In several cases, these
highlight local conflict dynamics and grievances as the first and
foremost explanation for violent activism, and global Jihadism
as only a roughly adopted narrative framework of their struggle.

Researchers conducting studies in Indonesia and the Phil-
ippines pointed to limited ties to the al-Qaeda-core otherwise
seen as a key instigator of militancy in that area, instead high-
lighting long-standing, local socio-political roots as the cause
of Jihadism in that region. Along those lines, it was argued that
South Asian Jihadism was inherently different from Middle
Eastern Jihadism. This was the case because it focused more on
the “political aspect of jihad rather than just the religious and
tactical aspects” meaning, in practice, that the goal of creating
an Islamic state generally surpassed doctrinal considerations,
and even the use of violence was conditional and could be re-
tracted (Acharya and Acharya 2007, 79).

Similarly, Jean-Luc Marret’s 2008 study of the then newly
constituted al-Qaeda in the Islamic Maghreb (AQIM) ques-
tioned the view that the Algerian-based Jihadist group’s official
affiliation with al-Qaeda prompted any fundamental chang-
es. The dual phenomenon of “local reality” (the local culture
and history) and “international solidarity” (which, apart from
branding, brought with it practices of tactical imitation of al-
Qaeda) led Marret to the conclusion that AQIM was a “glocal’
group, a hybrid structure that weds both the local specificities
and goals - to create a Maghrebian caliphate, and global opera-
tional methods” (Marret 2008, 541-552).

Gradually, then, two rough vantage points to the question
of the drivers of Jihadism appeared. These adopted either - on
one extreme - the macro-level perspective that Jihadism was a
global insurgency actively spurred on by the ideology and strat-
egy formulated and asserted by al-Qaeda, or - at the polar oppo-
site — the micro-level perspective that Jihadism embodied only
an (albeit) easily adoptable framework for domestically based
conflict, but that this did not represent any form of cohesiveness
or strategic leadership. In many cases, however, ideology was at-
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tributed a central role in both explanatory models, and the study
of Jihadist ideology became the centerpiece of the religious and
area studies field that gradually unfolded in this period.

Religious/Middle East Studies

While “new terrorism” advocates based their assumptions of
the religious motivations at the core of Jihadism on little con-
crete evidence apart from speculations into the motives of the
assailants (expressed in particular through a fascination with
suicide terrorists), the increasing access to Jihadist primary
material in the form of various forms of theological treatises
and strategic expositions in the decade after 9/11 prompted
the sub field of “Jihadi strategic studies” (Lia and Hegghammer
2004). Close readings of prominent al-Qaeda ideologues and
strategists — in addition to the resuscitation of historical figures
such as Sayyid Qutb and Abu Ala al-Mawdudi who were also
revered by contemporary Jihadists — seemingly provided a di-
rect line to the understanding of the Jihadi mindset.

Gradually, the contours of the Jihadi “epistemic commu-
nity” (Hegghammer 2017, 10) was uncovered by researchers
studying these Jihadist theorists and theologians. As early as
2002, Reuven Paz pointed to the existence of a primarily on-
line-based “culture of Global Jihad” that was being formulated
by Islamic scholars supportive of the legitimacy of Jihad un-
der current circumstances. A 2006-study of Jihadist-inspired
websites showed that it was relatively unprolific (to Western-
ers, at least) Jihadist theologians — such as Abu Muhammad
al-Maqdisi, Abu Qatada al-Filistini, Abu Bashir al-Tartusi,
etc. — rather than the Jihadist strategists — such as Osama bin
Laden, Ayman al-Zawahiri, Abu Musab al-Suri, etc. - that
were quoted the most throughout resources being shared in
those online communities (Heffelfinger 2006). This indicated
that the “glue” of the Jihadist movement was not necessarily
the strategic leadership of al-Qaeda’s veterans, but the socio-
religious framework provided by the aforementioned scholars;
in spite of al-Qaeda’s attempts to convince Muslims of the po-
litical and strategic bona fides of their specific approach, what
was sought was theological viability and legitimacy from actual
religious authorities.

Increasingly, as the sensationalism following 9/11 had sub-
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tracted, a community of scholars, mostly with backgrounds in
Middle East studies began to uncover the modern history of
Jihadism based to a large degree on increased access to Ara-
bic-language primary material. Gilles Kepel (2003) tracked
the foundational context of Jihadism to 1980s Afghanistan
and attempts by the Afghan-Arab mujahidin to formulate a
modern, theologically sustainable form of Jihad as an indi-
vidual duty necessary to mobilize fighters to fight the Soviet
invaders. Quintan Wiktorowicz’s (2006) seminal (and much-
referenced) article on the anatomy of the Salafist Movement,
identified “Salafi-Jihadism” as a radical, militant minority of
the broader Salafi current of orthodox, mainly Gulf-Arab, Is-
lamic purists. Hegghammer (2010) further identified 1970s
Saudi Arabia as the setting for the radicalization of the Salafi-
movement prompted by the introduction of scores of politi-
cally motivated, exiled Muslim Brotherhood members from
primarily Syria and Egypt. The most authoritative work in this
period is perhaps the 2009-collection by Roel Meijer, Global
Salafism: Islam’s New Religious Movement, which posits Salaf-
ism as a global, revivalist, and strongly identity-based religious
movement with Jihadism as its violent fringe.

This line of literature helped engrave the term “Salafi Jiha-
di” into the mainstream of Jihadism research as a term denot-
ing the acceptance of Jihad as a theologically legitimate frame-
work of violence, but specifically framed by the puritanical
religious current of Salafism. As such, intra-Salafi theological
debates about questions of agida (religious creed) and manhaj
(method of implementing said creed) were placed at the core of
differences between violent and non-violent Salafists (Haykel
2009), and the specific Jihadi-Salafi approach to the question of
takfir (excommunicating other Muslims) was seen as a central
driver of specific types of Jihadi activism (Lahoud 2010).

Others remained skeptical of the value of the Jihadi primary
sources literature. Volpi (2010, 167-168) identified a tendency
among scholars of “ideological studies” to attribute too much
explanatory power to scripture (both Jihadist strategic litera-
ture and ancient and contemporary theological texts) as well as
particular ideologies (Jihadism, Salafi-Jihadism, etc.). The fact
that millions of Muslims have been exposed to these ideologi-
cal currents and arguments, but only few have become actual
terrorists — and similarly, that the large majority of Islamists
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are peaceful (Gunning and Jackson 2011) - is a strong indica-
tion that ideology exclusively cannot explain Jihadism. Rather,
Volpi argues that “globalization processes always require to be
articulated in (and are in turn influenced by) local, social, po-
litical and cultural settings” (2010, 176).

Yet Volpi’s notion of researchers that view ideology as the
“main single cause and river” of Jihadism seems overly sim-
plistic. Such one-dimensional explanations can, of course, be
found. Their usual line of argument is that rather than being a
reaction to current grievances (such as “modernity, globaliza-
tion, U.S. foreign policy, or a clash of civilizations”), Jihadist
oriented themselves in regards to a “centuries old struggle for
dominance within the Islamic and particularly Arab world”
(Turner 2010). However, most scholars relying on access to Ji-
hadi primary sources rarely held such uncompromising views,
which were mostly found among security and terrorism schol-
ars and US “think-tankers” close to policy circles. To take one
example, rather than seeing strategic Jihadist narratives as a
direct manifestation of reality, researchers pointed to a schism
within Jihadism between practitioners (i.e. those mujahidin
active in Jihad) and theorists (the scholars creating the theo-
logical foundation for Jihadism). A key dynamic in the con-
struction of Jihadism as an ideology, as Jihad-scholar David
Cook pointed out, was this deepening schism. The mujahidin,
while requiring the theological backing of the theorists, also
needed to maintain Jihad as a flexible tool of warfare, even if it
meant disregarding or manipulating the theorists (Cook 2009).
This has at times led to open conflict between the two camps, as
the activists believe they have the right to formulate Jihadi doc-
trine because they view their militancy as being of higher value
than mere theoretical speculation, indicating a more complex
relationship between strategy and ideology than meets the eye.

The Study of Jihadism (2014-)

A decrease in al-Qaeda-led and inspired international terrorist
attacks from 2006 and forward preceded the final and current
period of Jihadism research. Other events similarly contribut-
ed to the sense that the Jihadist vanguard organization had lost
its ability to direct a global campaign against the West (Gerges
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2011). The Arab Spring-revolts of 2011, which initially revealed
competing Islamist alternatives to Jihadism, propelled the ar-
gument that al-Qaeda had now decisively failed in its strate-
gy to mobilize the Muslim masses. The killing of bin Laden
that same year robbed Jihadism of its most prominent leader.
Some even began talking of “post-Jihadism,” a term - born in
the Egyptian and Libyan contexts — describing the process of
“de-radicalization” of jihadist groups formerly affiliated with
al-Qaeda (Ashour 2011). In the West, the preoccupation with
al-Qaeda so dominant in the years after 9/11 was replaced by
a renewed focus on processes of radicalization among home-
grown terrorists and so-called “lone wolf” attackers. There
were, of course, still voices — mainly American - that insisted
on the continued threat from Global Jihadism and al-Qaeda
(Hoffman 2013; Branift and Moghadam 2011). These scholars
insisted either on the continued relevance of al-Qaeda, or on
the resilience of the ideology it championed and its narrative of
global Muslim grievance and victimization.

These latter voices were emboldened by the increasingly
obvious presence of Jihadist groups in the Yemen conflict and
the Syrian Civil War from 2011 and onwards, culminating in
IS takeover of Mosul, Iraq’s second city, in 2014, which woke
the world up to a new reality of a reinvigorated Jihadist move-
ment. Given the sharp contrast with the view painted above
of a fatigued Jihadist movement, this sudden and explosive
development meant that the fundamental question of what
was the driving factor behind Jihadist activity resurfaced with
force. This, however, was not necessarily a question of right and
wrong. The al-Qaeda organization was inarguably decimated,
understandably so, after a decade of being besieged by the US
global anti-terrorism campaign, even as Jihadism as a potent
militant ideology was still attractive to many. Researchers argu-
ing in favor of the continued threat of Jihadism highlighted this
sustained potency, even though al-Qaeda’s role in that develop-
ment was somewhat marginal.

The argument forwarded here is that the dominant focus
on al-Qaeda in the preceding decade (and the subsequent
“cooling” of interest with this group’s marginalization) “desen-
sitized” research on Jihadism to the possibility of something
as significant as IS anno 2013-14. IS’ rise to fame thus funda-
mentally challenged central presuppositions about the drivers
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and actions of Jihadists. Its takeover of northwestern Iraq and
(north) eastern Syria fundamentally challenged the notion that
al-Qaeda-like terrorist cells and networks — rather than hierar-
chical organizations vying for political power — were the main
purveyors of Jihadism. Its replication of al-Qaeda’s franchising
strategy fundamentally questioned perceptions of al-Qaeda’s
role as hegemon of a coherent Jihadist movement. Its brutal-
ity and doctrinal approaches to warfare and governance re-
vived forgotten debates of a “new kind” of religious terrorism.
Moreover, the terror campaign against the West it instigated
and inspired, fulfilled Hegghammer’s hybridization theory and
turned concepts of “near” and “far” enemies on their head.

Such revision of accepted “truths” within a relatively lim-
ited field of study is arguably indicative of the fragmented and
insufficiently cross-disciplinary disposition of the main ap-
proaches (roughly sketched in the preceding section), as well as
the overreliance on - paraphrasing Volpi’s criticism of the un-
critical adoption of “common sense” explanations (2010, 155)
— generally accepted “truths” drawn from secondary literature
not sufficiently challenged.

A recent positive development, however, has been the deep-
ening of access on multiple levels — and a subsequent increase
in the availability of primary material - to the study of broader
aspects of Jihadism. This has found expression in a variation of
edited volumes focusing on different aspects of Jihadism, such
as the development of a specific Jihadist culture to override lo-
cal cultural practices hindering global Jihadist solidarity (Heg-
ghammer 2017), studies of Jihadist practices on social media
platforms, as well as a number of significant studies of foreign
fighters returning from Iraq and Syria primarily.

The growth of modern communication technology has
proven a mixed blessing. Social media platforms such as Face-
book and Twitter (and more recently Telegram and WhatsApp)
enabled Jihadi propagandists hitherto unseen access to poten-
tial recruits, as well as encrypted modes of communication
(Klausen 2015). Yet from a scholarly perspective, this access
has also given Jihadists a voice away from the ideological trea-
tises otherwise taken to represent the entire militant move-
ment through the increasing scholarly reliance on interviews
with Jihadi internet activists and spokespeople (e.g. Revkin
2016; Hamming 2016). Particularly studies of foreign fighters
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who went and returned from Syria and Iraq has provided valu-
able insights into the inner workings of Jihadi organizations.
Similarly, the “paper trail” - the leftovers of administrative
documents used by IS, most prominently - enabled research
into Jihadist governance and administration. Of course, this
phenomenon preceded IS’s Caliphal project in 2014, not least
by IS’s own former incarnation, Islamic State in Iraq, which
voiced its “state” ambition as early as 2006. Other examples of
Jihadist governance had at the time been seen in Yemen and
Mali.

In general then, as Jihadism became a more intimately fa-
miliar and almost every day-like (yet seemingly increasingly
abhorrent and brutal) new aspects of Jihadism were gradually
uncovered contributing to more diverse interpretations coin-
ciding - not without reason - with the visible fragmentation of
the Jihadist movement between IS and al-Qaeda.

Main Debates

Not only new approaches were being debated, however. The
long running discussion of the primacy of religion in explain-
ing IS reflected the comeback of ideological explanations of
terrorism and Jihadism. While the very visible schism between
al-Qaeda and IS made it difficult to argue that Jihadism was a
single unified movement, it prompted a wave of research into
the ideological differences between Jihadist “strategists” (rep-
resented by al-Qaeda) and “doctrinaires” (represented by IS).

Especially the foreign fighter flow to Iraq and Syria - argu-
ably the largest of its kind modern history — and IS’s replication
of al-Qaeda’s franchising strategy, which saw it accept pledges
of allegiance from a variety of Jihadist groups from Afghani-
stan to Nigeria, provided new ammunition to researchers who
advocated for the cohesive nature of Jihadism. The fact that
IS spread so visibly was seen as a clear indication of a (if not
unified, then) highly interconnected and concerted movement
motivated not - like al-Qaeda and its followers — by waging
global insurgency against the West, but by establishing a living,
breathing Caliphate.

The revived focus on foreign fighters was one aspect of the
renewed focus on ideology and its global reach. The sub-field

Tidsskrift for Islamforskning 12 (1) - 2018 - 78-105



Bjarke Aae - A Short History of Jihadism Studies 96

of social movement studies — at this point an established ap-
proach to the study of Jihadism (e.g. Wiktorowicz 2004; Della
Porta 2013) - became a significant framework for analyses of
the Jihadist “comeback” Assaf Moghadam’s twin definition of
Jihadism as “a social movement (that represents) a conscious,
concerted, and sustained effort by ordinary people to change
some aspect of their society by using extra-institutional means,’
and “a transnational movement composed of individuals, cells,
networks, and organizations tied by a common adherence
to Jihadist ideology” (2017, 123) reflected the contemporary
scholarly consensus that Jihadism consisted of both a range of
organizations and networks, as well as a more abstract ideology
and identity-based “movement.”

Jihadism and Religion Revisited

The discussion of the role of religion found multiple expres-
sions in the post-IS media landscape, particularly because of
IS’s visible doctrinarian approach to religious ideology and es-
chatological framing of its struggle, which differed to a large
degree from al-Qaeda’s somewhat tempered and calculated
strategic message. Among some scholars, religious ideology
experienced a comeback as an explanatory tool, or contempo-
rary events confirmed their long-held assumptions about its
prominence.

A seminal debate on this topic was triggered by journalist
Graeme Wood’s article in the Atlantic titled “What ISIS Really
Wants,” which, according to the author, was written in reac-
tion to the prevalent view in the US - held by then president
Barack Obama among others - that IS had nothing to do with
Islam and was in fact “un-Islamic” Based on interviews with
prominent Western-based ideologues supportive of IS, Wood
polemically concluded that “the Islamic State is Islamic. Very
Islamic” This is because “virtually every major decision and
law promulgated by the Islamic State” adheres to the ideologi-
cal framework of the “Prophetic methodology” (manhaj), the
practical expression of its understanding of the Sharia law. In
other words, religious considerations lie at the heart of almost
all of IS’s actions (Woods 2015). Mirroring “new terrorism”
advocates two decades earlier, researchers found backing in
quantitative studies that seemed to confirm this picture, argu-
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ing for example that not only is there a correlation between
religion and terrorism, but the more prominent the role of re-
ligiosity is within an organization and to its ideology, the more
violent and deadly it is (e.g. Burstein 2016).

This debate was constantly rekindled by news of Islami-
cally illiterate IS recruits, the “secular habits” of some of the
European terrorists acting on behalf of the Jihadists, and IS’s
general brutality, casting doubt on the organizations Islamic
credentials. Rather than a violent reading of the Quran leading
to political violence, it was argued that (an atmosphere ripe
with) political violence leads to a violent reading of the Quran
(Cottee 2017).

More nuanced takes on the question - following Omar
Ashour’s definition® of Jihadism — underlined the role of re-
ligion in legitimizing violence (as opposed to directly causing
it). Criminologist Simon Cottee argued that if IS was “ani-
mated by exclusively secular political purposes” and exploited,
rather than adhered to, theological principles, “this would not
show that religious scripture does not shape the group’s behav-
ior, since what the group is able to do is limited not only by
what it can legitimize within the bounds of Islamic scripture,
but also by what courses of action it can plausibly range within
this” (2017, 445).

Shedding light on the complex relationship between reli-
gion, ideology and strategy, one example often presented is that
of the Syrian town of Dabiq. A small town in the countryside
north of Aleppo, this town gave name to IS’s English language
news magazine evoking the Dabiqg-area’s connection to escha-
tological hadith texts indicating the occurrence of a great battle
that would initiate the end days. The fact that ISIS captured this
place of “little strategic importance” (McCants 2014) was seen
as definite proof that IS was a machine prepped for doomsday
and that decision-making was subservient to this belief.

Yet for the many researchers evoking this example, little
(if any) rationalization of why Dabiq is “strategically insignifi-
cant” has yet to be given. In fact, it can just as well be argued
that Dabiq was of significant strategic value to IS when they
captured it in 2014, while only later becoming dispensable
as outside intervention made holding it militarily untenable
in the face of overwhelming opposition. The hill north of the
town provided a vantage point over an otherwise flat agricul-
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tural landscape. Directly west of Dabiq ran the so-called “Mara
Line,”” designating the supply corridor for the Syrian rebels -
from whom IS had captured Dabiq - into the rebel stronghold
Aleppo. East of the town lay IS main supply route of foreign
fighters across the Turkish border; a crucial passage for IS at
the time and the defense of which was a key priority. In Octo-
ber 2016, IS was pushed out of Dabiq as the Turkish military
intervened in Northern Syria offering “minimal resistance™ to
the advancing forces rather than staging a mass mobilization of
fighters that ought to reflect the ideological importance attrib-
uted to the town. Furthermore, IS shortly thereafter renamed
the Dabiq-magazine Rumiya, or Rome - a general moniker of
the West — as to avoid further association with the place.

The point here is not necessarily that one approach has more
explanatory value than others do (although that could well
have been the case). While taking Dabiq might have provided
a welcome opportunity to arouse eschatological excitement
among its rank and file, studies into the importance of borders
in domestic conflicts could have usefully supplemented the
sudden attention being paid to hadith literature in explaining
IS’s strategy (e.g. Salehyan 2009). Rather, the - obvious - point
is that a multitude of motivations on different organizational
levels influences decision-making, including both basic strate-
gic calculus and ideological fervor. Sometimes they overlap (as
in the case of Dabiq), and at other times, they clash.’

The persistence of the global/local gap

The advent of IS also came to frame the discussion of global or
local factors in explaining the persistence and growth of Jihad-
ism in Muslim communities around the world.

Hoffman saw in IS the realization of al-Qaeda’s operational
chief Sayf al-Adl’s grand strategy formulated in 2005, which
predicted the establishment of a Caliphate in the period from
2013-2016. Given their mutual ideology, shared strategy, and
hatred of the West, Hoffman (2016) predicted that IS and al-
Qaeda would plausibly join forces in the near future.

The question of fragmentation, which had previously been
a central part of the argument against al-Qaeda’s purported
command of global Jihadism, returned to the fore. Crenshaw
(2015) argued that the level of fragmentation and doctrinal
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disagreements fundamentally questioned the widespread no-
tion that there was a Jihadist movement seeing as “rivalry
among like-minded militant groups is as common as coopera-
tion. Identities and allegiances shift. Groups align and re-align
according to changing expectations about the future” Jihad-
ist groups” position and allegiance within the global Jihadist
movement was fundamentally decided by its immediate socio-
political context.

Norwegian Jihadism researcher Brynjar Lia (2016) main-
tained, in contrast, that in spite of internal conflict, al-Qaeda
upheld significant branches in the Arabian Peninsula and the
Sahel demonstrating the continued appeal of its ideology. Fur-
thermore, the presence of a widespread “popular support base”
as well as the notion that Jihadism is still completely unrivalled
as a global, revolutionary ideology, made Lia identify contem-
porary Jihadism as a “global rebel movement.”

The persistence of such fundamental disagreements almost
twenty years after bin Laden first introduced the world to glob-
al jihad indicates both that studies into the impact of al-Qaeda
(and others) and its ideology on local conflicts is “at an early
stage” (Deol and Kazmi 2011, 1), and that there is a shortage
of theoretical frameworks to bridge the gap between the global
and local levels of analysis. While acknowledging that “Jihadist
ideas exist in specific contexts” (Ibid., 3), as exemplified above,
macro level changes can significantly affect the trajectory of Ji-
hadist ideology and the prominence (or decline) of individual
Jihadist groups (Drevon 2017).

Several recent studies have explored this complex relation-
ship by using theories of “glocalization” that seemingly act as
a filter that sustain local inclinations in the face of global soli-
darities and influences, while processes of “localization” has
pointed to the complexities of convergence between the global
and the local.

In her 2014 study of foreign fighter influence on Chechen
Jihadism, Kristin M. Bakke pointed to the process of “local-
ization” as a key variable in determining the effect of outside
influences on a domestic conflict."” The processes that deter-
mined whether the outcome of domestic-level interaction with
the Jihadist movement was positive or negative was that of
“localization” The success of a given tactic or organizational
form, for example, depended on how it resonated with local
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norms and practices. If it was not accepted, the “host”-group
might become unpopular among locals and risk aggression or,
at least, a reduced mobilization pool (Bakke 2014).

Recent research has also shed light on the complex rela-
tionship between al-Qaeda and its Syrian affiliate in its various
guises. Jabhat al-Nusra, which in 2016 became Hayat Tahrir
al-Sham (HTS), sought affiliation with al-Qaeda in 2013 in
the context of its conflict with what was then known as ISIS
(Islamic State in Iraq and Syria). It became increasingly clear,
however, that there was an unsustainable balancing act be-
tween tending local interests, staying relevant to the Syrian
Revolution, and trying to build and control a broad, “inclu-
sive” Islamist coalition on one hand, and, on the other, staying
a part, and receiving the benefits, of the Jihadist Movement led
by al-Qaeda. Eventually, in the course of 2016 and 2017, HTS
broke ties with its mother organization in an attempt to evade
the negative consequences of the al-Qaeda brand in the eyes of
the foreign powers increasingly active in Syria (Lister 2018).

Along similar lines, new research on IS’ ties to Jihadist mi-
lieus in Indonesia and Malaysia points to a more complex in-
terchange between the local and the global. Similar to previous
micro-level studies referenced above, these authors point to a
process of “glocalization” whereby the ideology and narratives
of IS were “adapted to — and by - local conditions.” Rather than
being lured by the universalist nature of the IS ideology, for
these Jihadists “local political and religious dynamics played a
key role in creating a conducive and facilitative environment.”
In short, local grievances were the incubator for global Jihad-
ism (Schulze and Liow 2018).

Even IS - with its global aspirations, numerous affiliated or-
ganizations across the Muslim world, and very visible foreign
fighter contingencies - have, through its various organizational
manifestations, always had a leadership populated mainly by
local Iraqis (Zeidel 2017; Whiteside 2017), and its strategy has
arguably always been solidly tied to Iraqi conflict dynamics
born out of the post-2003 period.

Bridging the conceptual gap between macro and micro lev-
el studies, with the former identifying global ideological narra-
tives and processes of inspiration, imitation, and outreach (of-
ten dependent on the role ascribed to a Jihadi “hegemon” such
as IS or al-Qaeda), and the latter detecting complex patterns
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of interaction between local dynamics and global solidarities,
is a central piece of the puzzle in the understanding of Jihad-
ism. The studies quoted above show the value of incorporating
theoretical frameworks (such as “glocalization” and “localiza-
tion,” to mention a few) from other disciplines into the study
of Jihadism in general, and the integration of macro and micro
level approaches, in particular.

Conclusion

What these debates tells us about the study of global Jihadism
today, is that two decades after Bin Laden introduced his ver-
sion of global Jihad against the “Crusaders and the Jews,” the
research field, having otherwise produced countless excellent
studies, still appears unable to fully agree on fundamental is-
sues. With the latest paradigmatic change in research on Jihad-
ism in the form of IS’s frontal assault on Jihadi doxa, these ana-
lytical gaps seem only to have widened.

As indicated above, there is reason to critically assess the
literature that sees Jihadism as a strategically and ideologically
coherent movement. It attributes too much weight to ideology
and readings of Jihadi strategic literature and Jihadi religious
treatises, which also tends to attribute too much explanatory
force to religion. It operates largely on a macro level with little
appreciation of micro-level dynamics that, by closer inspec-
tion, complicates transnational interaction; and it tends to car-
ry a bias towards the most visible and spectacular expressions
of the phenomenon, be it al-Qaeda or IS, without considering
broader and on-ground dynamics. This has arguably been a
feature of Jihadism research (and terrorism research) at least
since the days of the “new terrorism” theory, where the over-
reliance on a few but highly visible cases of religious terrorism
created the basis for a much broader ideological and decon-
textualized reading of the Jihadist movement and its goals and
ambitions.

However, reverse points of criticism also apply to “micro-
level” advocates. Firstly, the “classical terrorism” discourse,
which seems to have experienced a comeback in recent years,
by focusing primarily on “rational” motives of terrorism runs
the risk of excluding religious and ideological considerations
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that might have some explanatory value. The role of religion
(framed by Jihadist theologians) in sanctioning Jihadist vio-
lence (or prohibiting it), to name one example, should act as a
reminder not to fully exclude such approaches. Furthermore,
this literature often ignores the multitude of examples of direct
interaction and facilitation, as well as the fact that hub-organi-
zations, such as al-Qaeda and IS, are not just passive purveyors
of ideology, but are actively influencing and - to some degree
- controlling its affiliated groups. These arguments are usually
rejected by default by reference to the decrease in al-Qaeda-di-
rected attacks from the 2000s to the 2010s, accusations of “fear
mongering,” as well as being mired in the broader political de-
bate that propels the question of al-Qaeda’s primacy to the fore
of the US foreign policy agenda. Some recent cases of inter-
connectivity (al-Qaeda “sending” operatives to Syria to try and
rein in its Syrian affiliate, and IS-contingents of foreign fighters
setting up a branch in Libya), stand as a reminder that Jihadi
hegemons can create top-down transnational ripple effects that
significantly alter local dynamics. This also fails to recognize
Hegghammer’s identification of a process of “hybridization”
whereby anti-American sentiment, and even a mix of local and
transnational terrorism, seems to be spreading among geo-
graphically separated Jihadist organizations. Finally, it fails to
adequately take into account the role of modern communica-
tion technology in creating transnational virtual spaces where
local and global Jihad interact and, to some degree, merge. This
is highlighted by the ability of Jihadist ideologues to attract a
large transnational following on web platforms, as well as for
activists to use encrypted communication applications to host
debates about issues relating to the Jihadist movement in gen-
eral.

The general compartmentalization of scholarly approaches
into area and religious studies, political science, terrorism and
security studies, psychological (criminological) studies etc.,
who all study Jihadism from different perspectives and does not
significantly overlap, inhibits the field from reaching wholesale
conclusions and formulate general theories. As highlighted
above, however, with great disasters come great opportunities,
and with the comeback of Jihadism in the current decade new
methods and sources (including a wider access to the field) to
better understand the phenomenon has also presented itself.
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1. Genoptrykt efter aftale med
Martin Krasnik og Weekendavisen.

Jakob Skovgaard-Petersen og Thomas Hoffmann

Er islam ufredens religion?

Abstract Den 10. juni 2017 skrev Martin Krasnik en leder i Weekendavisen under
overskriften“Ufredens religion”, som Jakob Skovgaard-Petersen skrev et modsvar
til pé Facebook den 15. juni 2017. Hen over sommer fulgte en leengere debat pa Fa-
cebook og i flere dagblade om forholdet mellem islam og vold. Vi genoptrykker
her den del af debatten, som udfoldede sig mellem Jakob Skovgaard-Petersen og
Thomas Hoffmann pa Facebook, suppleret med et nyt indlaeg fra dem hver. Det
er ikke kun en debat om, hvorvidt islam er fredens eller ufredens religion, meni
lige sa hej grad en debat om, hvordan bade forskere og journalister ber ga til de
islamiske tekster og muslimers fortolkninger heraf, bade historisk og i dag.

Martin Krasnik: “Ufredens religion”, ledende
artikel i Weekendavisen, 10. juni 2017

Mindre end to uger efter terrorangrebet pa born og unge men-
nesker i Manchester skete det igen: Tre muslimer drabte og
lemlaestede tilfeeldige mennesker i London. Hvis der ikke har
vaeret nye angreb efter denne avis-deadline torsdag eftermid-
dag, har der i dr hidtil veret ni terrorangreb udfert af musli-
mer i Vesteuropa. Sidste ar var tallet 24. Leeg dertil angrebene
i Tyrkiet og Rusland, som fér listen over ofre for religigs terror
til at vokse markant. Tilfejer man religigst motiverede angreb
pé civile i Mellemesten, bliver optellingen helt uoverskuelig.
Lad os blot naevne disse uhyrligheder: I denne uge slog jiha-
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dister, muligvis fra Islamisk Stat, 12 mennesker ihjel i Iran. I
Kabul i sidste uge blev 150 draebt af en bilbombe, de fleste civi-
le, deriblandt mange bern. Dertil kommer hyppige angreb pa
den koptiske minoritet i Egypten og massakrer pa civile oftest
shiamuslimer i Irak. I Pakistan forfelges og angribes kvinder,
kristne, frafaldne, homoseksuelle og andre minoriteter for at
bryde islamiske regler og love. I Saudi-Arabien gennemsyrer
det hele samfundet. I afrikanske lande angribes civile af islami-
stiske grupperinger. Og i fjernere dele af den muslimske verden
fores religios krig med velkendte mal og midler.

Religion er et emne, vi har sveert ved at diskutere. Sund
fornuft og demmekraft kortsluttes, forstand fortreenges af on-
sketeenkning. For eksempel har der i arenes lgb bredt sig den
merkverdige opfattelse, at islam er “fredens religion” Sadan
har det lydt fra alskens vestlige politikere, fra religiose muslim-
ske ledere og ikke mindst fra de mange millioner og atter milli-
oner muslimer, der blot vil leve i ro og fred med deres religion.
Jo oftere uskyldige civile dreebes med henvisning til islam, is-
lamiske dogmer og islamiske tekster, desto mere afvises det, at
religionen har noget med sagen at gore.

Er islam virkelig fredens religion, ma der vere noget, det
meste af den muslimske verden har misforstaet. Her rdder
nemlig ufred overalt. De fleste muslimsk dominerede stater
holdes i et religiost jerngreb, haerges af religios vold, social
tvang og ufrihed; elendigheder, der ogsa prager store dele af
det muslimske mindretal i Europa. Der bruges uanede maeng-
der af energi pa at finde forklaringer: social armod, kriminali-
tet, kolonitidens arv, vestlig udenrigspolitik. Men der bruges
meget lidt tid pa at finde svaret der, hvor volden selv henter sin
legitimitet.

Godt vil det derfor veere at tale klart: Terroristerne har ikke
svaert ved at retfeerdiggere deres handlinger med islam. Ofte
bortforklares det med, at alle religioner da har potentiale for
ekstreme fortolkninger. Og ja, der er ingen tvivl om, at de tre
monoteistiske religioner alle leverer rigeligt gods til voldspa-
rate mennesker. Pastanden om at indehave en ufejlbarlig tekst
og besidde en universel sandhed, der ekskluderer alle andre
end de rettroende, er i sig selv uegnet til fredelig sameksistens.
Kristendommen har ufattelige lidelser pa samvittigheden: Med
kravet om at udbrede den sande leere til alverden fulgte ofte sla-
veri, undertvingelse og etniske udrensninger. At satte sporgs-
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malstegn ved det kristne monopol pd magt, viden og moral
blev straffet med deden. Den romersk-katolske kirke er skyld
i ufattelige lidelser, ligesom de protestantiske afleegninger har
stor elendighed pa samvittigheden. Jodedommen, der som is-
lam er en lovreligion, har det uhyggeligt sveert med minoriteter
og anderledestaenkende, og i Israel undergraver religiose grup-
per konsekvent demokrati og retsstat. Nar religiose joder far
politisk magt, felger ikke fred og kompromis, tveertimod. Det
samme kan man sige om islam, hér er det blot endnu verre.
Der er ikke et eneste muslimsk land, man ville have lyst til at bo
i, hvis man egnsker at leve frit endsige udfolde sin kritiske sans
offentligt.

Mindre onsketeenkning er nedvendig. Det vil veere en hard
opgave at forvandle islam til en fredens religion. Islam pastar
at have svar pa alle livets sporgsmal og hele samfundets indret-
ning. Islam mener ikke blot at indehave sandheden, men den
endelige abenbaring og det endda givet i en ufejlbarlig tekst
til et ufejlbarligt menneske. Angreb pa dogmerne er et angreb
pa denne totaliteere, endegyldige sandhed. Det forer ikke til
fredelig sameksistens. At undertrykkelse af kvinder, vantro og
frafaldne er en del af denne ufravigelige sandhed forer ikke til
fredelig sameksistens. Forherligelse af krig, undertvingelse af
flender og den absolutte tro pa, at verden gar under med én
sand sejrherre staende tilbage, det forer heller ikke til fredelig
sameksistens.

Islam er mere ufredelig end de to andre monoteistiske re-
ligioner. Det forklarer ikke alene, hvorfor markant feerre joder
og kristne gar og myrder deres medborgere i religionens navn
eller henholder sig til de samme dogmer som voldsmaend. Det
skyldes, lyder det ofte, at jodedom og kristendom har gennem-
levet hver sin reformation, sa der i dag findes sterkt troende
reformerte og konservative joder og kristne, der for leengst er
holdt op med at tage deres religions dogmer og tekster bogsta-
veligt. Det afgorende er dog, at den vestlige verden har udsat
sig selv for flere hundrede érs sekularisering og oplysning, hvor
det religiose monopol pa moralsk, kulturel og politisk magt ét
for ét er faldet. Denne sekularisering har veret helt fraveerende
eller meget overfladisk i den muslimske verden.

Er islam ikke en fredelig religion, ma man stille sporgsma-
let: Kan den blive det? Maske hvis muslimer helt grundleg-
gende forandrer deres religion. Den sakaldt ekstreme udgave af
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islam er desvarre en ganske plausibel fortolkning af teksterne,
og er man religios muslim, er det nermest umuligt at finde
institutionaliserede, dominerende udgaver af islam, der klart
leegger afstand til de dele, der er uforenelige med demokrati,
frihed og ligestilling. Der findes stort set ingen religiose ledere
med vegt og anseelse, der dbent siger det nedvendige: at mus-
limer ikke er forpligtet pa de religiose love, ikke skal dremme
om et religiost samfund, ikke er overordnet andre religioner,
og at islams pastand om tekstens og profetens totale ufejlbar-
lighed og deraf folgende fortraengning af fri teenkning er dybt
skadelig og ma forandres.

Bedst vil det naturligvis veare, hvis forandringen kunne ske
i god ro og orden. Hvis terrorister og voldsmaend virkelig er
forkerte muslimer, ma alle de rigtige muslimer jo tage ansvaret
for at lade deres religion gennemstrale af oplysning og seku-
larisering. Problemet er blot, at det har lange udsigter, og hvis
denne proces allerede er i gang, méa man sige: Det bliver en lang
og blodig aftere, en historisk veerdikamp mellem sekuleer fri-
hed og religios totalitarisme. Her skal de vestlige samfund for-
svare sig. Myndighederne skal konfrontere og bekeempe kravet
om eksklusivitet fra statens love og samfundets normer. Staten
skal ga langt for at kontrollere og overvage de kreefter, der er
parate til at dreebe civile pa enhver given dag overalt i Euro-
pa. Politikerne skal naturligvis ogsé tage det dybt seriost, at sa
mange europaiske muslimer finder en steerkere identitet i is-
lam og bekaempe de arsager, der kan findes til det. Tilbage stér,
at der stadig vil vaere mange muslimer, unge og gamle, mange
af dem fodt i Europa, som bekender sig til en religion, som ikke
bare stir i modseatning til de samfund, vi ensker, men danner
en ring omkring dem af deres trosfeller, der er parate til at
sla bern i Manchester og unge i London ihjel for at udbrede
den sande tro. Mange insisterer pa, at vi derfor, i det sekulere,
gudlese Europa, selv skal finde tilbage til religiose veerdier og
tankeseet for at kunne bekeempe det. Det vil vaere helt forkert.
Det, der har gjort vores samfund frie, dbne og demokratiske, er
ikke religion, men oplysningens krav om at sette mennesket
frit. Frit til at teenke, tale og leve. Heri ligger nogle meget harde
principper, der skal handhaves dagligt. Det er dét, vi skal insi-
stere pa over for alle, der lever i vores del af verden.
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religion?”, postet pa Facebook, 15. juni 2017

Martin Krasnik har skrevet en leder i Weekendavisen om “ufre-
dens religion”, hvormed han mener islam. Der stir mange for-
nuftige ting; han slar fast, at alle religioner har en voldshistorie
og et voldspotentiale, men at det i dag er islamisk vold, der er
truslen, ogsa imod muslimer. Og at det er afggrende vigtigt at
nedkeempe og imedegéd voldelige islamiske ideologier og be-
veegelser, ligesom det er komplet uacceptabelt, at der i Europa
er muslimer, der sympatiserer med deres terror imod civile.

Alligevel er jeg uenig i Krasniks overordnede argumentati-
on, som altsa gir pa, at islam som sadan er ufredens religion.
At mene andet, siger han, er “onsketaenkning” og udtryk for, at
“sund fornuft og demmekraft kortsluttes”, nar vi diskuterer re-
ligion. Krasnik opponerer imod, at muslimske ledere og andre
muslimer kalder islam for “fredens religion” — nu der begas sa
mange voldelige uhyrligheder i islams navn: “Jo oftere uskyldi-
ge civile dreebes med henvisning til islam, islamiske dogmer og
islamiske tekster, desto mere afvises det, at religionen har noget
med sagen at gore.”

Det er i mine gjne netop, hvad disse millioner af muslimer
og deres ledere skal gore. Det er en islamisk formulering af
den afstandtagen, vi sa gerne ser. Og det er et led i en intern
kamp mellem muslimer om at repraesentere sand islam. Det
er ikke, fordi disse fredselskende muslimer neegter at se den
virkelighed i ojnene, at terroristerne paberaber sig islam - det
ved de udmerket godt finder sted. Det er, fordi de neegter at
lade terroristernes islam veere deres. Det er ikke virkeligheds-
fornaegtelse, men terrorfordemmelse. Det er i virkeligheden
ogsa sddan, Obama brugte det; igen var han jo helt klar over
truslen fra jihadisterne og beordrede selv droneangreb, mord
pa ledende jihadister osv. Sa selvfolgelig var der ikke tale om,
at Obama var naiv, men om, at han kom med et vigtigt politisk
udsagn, henvendt til muslimer i USA og andre steder, om, at
han ikke tog jihadisternes version af islam som den rigtige.

Vi andre - forskere og redaktoerer, f.eks. — skal derimod ikke
sige, det er den forkerte heller. Det er ikke vores opgave at fast-
sla, at islam er fredelig eller voldelig, men vi skal konstatere,
at sadanne modsatrettede tolkninger af islam hver har deres
fortalere blandt muslimer, og hver med deres argumenter, fra
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skriften, historien og andre steder. Vi ma erkende og agere p4,
at jihadister (terrorister med en specifik islamisk begrundelse
for deres vold) findes og truer os. Vi ma undersoge deres hand-
linger, rekruttering og ideologi, og hvordan de kan imedegas
- herunder muslimske argumenter og strategier. Men vi skal
naturligvis ikke kanonisere jihadisternes udleegning af islam
som den rigtige.

Det er bare det, Krasnik kommer til, nair man omvendt
de-legitimerer de muslimer, der afviser, at det har noget med
islam at gore. Han forklarer i virkeligheden, at jihadisterne fol-
ger det, der star i de muslimske autoritative skrifter, mens deres
modstandere ikke gor det, eller gor det mindre. Jihadisterne er
de rene og konsekvente muslimer. For Krasnik ved, hvad “is-
lam pastar”, og hvad “islam mener”. Han har abenbart intervie-
wet islam.

Jeg er med p4, at seerligt muslimske ledere gerne ma gé i of-
fensiven og detaljeret og konkret forklare, hvor og hvordan ji-
hadisterne fortolker islam forkert. Det sker ogsa. Men der mat-
te gerne vaere mere af det. Jeg er ogsa med p4, at mange ting er
grundigt galt i den muslimske verden. Men at skyde skylden pa
islam for alle disse darligdomme er forfejlet. I det meste af ny-
ere tid har krig og ufred drejet sig om andre ting end religion:
kolonialisme, Israel, kold krig, nationalistiske og socialistiske
ideologier. Islam var som sddan ikke en central faktor. Selv om
der er forlgbere, er jihadismen som fuldt udviklet ideologi et
produkt af afkoloniseringen, og egentligt jihadistiske grupper
treeder forst frem pa scenen i 1970%erne. I det 20. arhundrede
opstar der ogsa andre, i perioder ret toneangivende, tolkninger
af islam, herunder at den er “fredens religion” Den sekulari-
serede “westfalske” ide om, at verden bestér af stater, som kan
have en religios identitet, men alligevel leve med hinanden i
fred, er faktisk ogsa blevet normen i den muslimske verden og
fremmet af muslimske leerde, selv om man mente noget andet
i middelalderen.

Disse krigeriske og fredelige tolkninger er historiske og vil
blive forandret. De er kort sagt ikke noget, “islam pastar”, men
noget, som nogle leerde, magtfulde eller jeevne muslimer pa-
stdr, at islam péstar. For os, der har studeret de her ting i artier,
er det udviklingerne i muslimernes trosopfattelser og verdens-
syn, der er s sldaende. Ligesom i ovrigt i andre religioner. Igen-
nem det seneste hundrede dr har muslimer i Muhammad set
en krigsherre og en fredsfyrste, en kapitalist og en socialist.
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Det er i den forbindelse vigtigt ogsa at gere op med Kras-
niks opfattelse af sekularisering som noget uafvendeligt og
godt, samt at den muslimske verden lever i en slags pree-op-
lysningstid. Det er ikke tilfeeldet. Den lever i vores samtid. Og
ligesom i jodedommen og kristendommen har der veret og er
fremdeles vesentlige nytolkninger af islam, ofte inspireret af
normer og vardier, som muslimer deler med deres ikke-mus-
limske samtid. P4 godt og ondt. For det gar ikke nedvendigvis
mod det bedre.

Krasnik synes at mene, at nogle religioner for altid er kom-
met home free takket vere “sekularisering og oplysning”. Men
mange af de mest barbariske udviklinger i religionerne har
fundet sted som en respons pa sekularisering og oplysning,
ikke for. De storste massakrer i menneskehedens historie fandt
sted i det 20. arhundrede, og det var kun i mindre omfang mus-
limer, og i sterre omfang katolikker, protestanter, ateister og
andre, der begik dem. En @druelig sammenligning af Vestens
og den islamiske verdens historie vil ikke simpelthen vise “fre-
dens religion” i vest og “ufredens religion” i ost.

Sa rimelig Krasnik umiddelbart kan lyde, rummer hans
tekst derfor ingen lgsninger, men reber i stedet nogle af pro-
blemerne ved det dominerende tankesat i den danske debat:
nemlig at islam er et “altomfattende system” som “bade er stat
og religion’, nedfeldet i deres grundskrift, som determinerer
muslimernes handlinger. Og at ingen muslim - laeg eller leerd -
har turdet gore op med dette system.

Endelig er det en skam, at en s& fornuftig og redelig mand
som Martin Krasnik indirekte siger, at det at benaegte, at islam
som sadan er ufredens religion, er lig med “onsketeenkning”
og kortsluttet dommekraft. Hvorfor er det sa vigtigt for ham,
at vi ikke skal koncentrere os om de muslimer, der vitterligt
er krigeriske og voldelige (og andre som er sexistiske, chauvi-
nistiske og bigotte), men derimod “islam” selv - et islam, som
“mener” og “pastar” noget ganske specifikt?

Og hvorfor skal vi, der ikke er enige — millioner af musli-
mer og nasten alle serigse ikke-muslimske forskere — fratages
fornuft og demmekraft? Det lyder som nogle af de evige islam-
debatterer, der skjuler, hvor darligt belagt deres islamanalyser
er, ved at pynte dem med, at de er “politisk ukorrekte” — som
om denne grandstanding i sig selv gor dem mere rigtige. Sagen
er, at ingen islamforsker benagter, at jihadisme har noget med
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islam at gore — selv har jeg skrevet om jihadistiske islamtolk-
ninger i henved 30 ar — men det er den slags, vi far skudt i sko-
ene af de mest anti-muslimske bloggere. Men for os er det ikke
et skridt frem at diskutere, om islam selv er voldelig. Det er et
skridt tilbage. Fordi det endnu engang fjerner fokus fra solide
undersogelser af vores egentlige objekt: muslimer. Hvorfor den
muslimske verden star, hvor den star, hvad muslimske teologer
og leegmaend diskuterer, hvorfor jihadismen blomstrede op, og
hvor jihadisterne og deres mange muslimske modstandere er
pa vej hen. Men det er ogsa et skridt tilbage i den forstand, at
postulatet om islam som ufredens religion giver jihadisternes
tolkning alt for megen kredit.

Thomas Hoffmanns svar til Jakob Skovgaard-
Petersen, postet pa Facebook, 17. juni 2017

Mine lovede 5 cents. Here goes: For det forste et par bemeerk-
ninger til udtrykket “ufredens religion” Det er naturligvis
virkeligt godt, at mange muslimer i dag forstar “islam” som
“fredens religion’, baseret pa en sproglig forbindelse til ordet
“salam”, som betyder fred. Men der er ogsa elementer af histo-
rieloshed i denne nytolkning: Dels refererer det arabiske ord
“islam” primeert til “underkastelse” og kobler sig til en staerk te-
matik om at underkaste sig og adlyde den suveraene Gud (mest
ikonisk og rituelt i tidebennens koreografi). Dels er der ikke
nogen - sa vidt jeg ved - af de klassiske eller tidligt moderne
eksegeter, der forklarer ordet “islam” som “fred”, men derimod
peger pa enhedstanken, anerkendelse af Guds love, lydighed og
hjertets underkastelse. Hvis et vaegtigt tekststed kunne frem-
graves, ville jeg gerne se det. For sd vidt at islam faktisk ogsa
kan referere til fred i sin rod, skal vi huske pa det gammelori-
entalske “fredsbegreb”, som egentlig var alt andet end fredeligt.
Her handlede freden ikke mindst om at vinde “freden” i krigen,
dvs. at fa overmagten (Johannes Pedersen skriver klassisk om
det i sin Israel-bog).

Nuvel, fredtolkningen er ved at vinde frem — men jeg geet-
ter ogsa pa, at det dels skyldes, at islam netop i disse ar bliver
skudt krigeriskhed i skoene. Og som sadan er det ogsé tale om
en slags defensiv reaktion frem for et paradigme, der si at sige
er opstaet pd eget initiativ.
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Mht. mange muslimers (og ikke-muslimers!) afvisning af
jihadisme forekommer det mig for enkelt at sige, at paroler
som “islam er fred” er ren terrorfordemmelse og ikke virke-
lighedsfornaegtelse. Dels hanger det ikke helt sammen med
de forskellige islamistiske bevaegelser rundt om i verden, der
benytter sig af terrorisme som asymmetrisk kampmiddel, og
som fortfarende fér stotte fra lokalt, regionalt og globalt hold.
Dels haenger det ikke helt sammen med de sterke stromnin-
ger i den muslimske verden, som maske nok specifikt beklager
terror, men samtidig ogsé (bort)forklarer det som et uundga-
eligt fenomen pga. en lokal, regional eller global (iser vestlig)
fiendtlighed eller undertrykkelse. Analysebureauet Pew har jo
nogle ret foruroligende tal pa sympatien for disse beveegelser.
Og selv hvis vi tager det militante ud af ligningen, har vi stadig
nogle dybt illiberale stremninger (jf. Inglehart & Norris, Pew,
Koopmanns m.fl.). Her vil jeg gerne papege, at rigtigt mange
ikke-muslimer ogsa abonnerer pa dette perspektiv (bare ét
klassisk eksempel: den danske tv-veert, der kom til at ytre, at
med 9/11 fik amerikanerne nu, hvad de selv havde lagt op til).
Né ja, Israel-Paleestina-konflikten spiller ogséa ind. Den genere-
rer fortfarende hojst ambivalente attituder. Jeg teenker f.eks. pa
al-Qaradawis (m.fl.) fordemmelse af selvmordsangreb pa civile
- med undtagelse af Israels.

Mht. Obamas og Bushs italesattelse af islam som fredens
religion, tolker jeg blot dette som udtryk for dét, Platon vistnok
kaldte for “adle logne”. Politikerens job par excellence er jo at
sikre den offentlige orden ved at pushe myter. Don’t rock the
boat! Det er jeg enig i. Vi lever af og i myter i vores samfund,
men ikke nar vi prever at diskutere pa et lidt mere analytisk
plan. For ovrigt gennemskuede mange Obamas smukke ord
og slog ned p4, at han trods alt har vaeret en super-dronende
preaesident.

Jakob, du skriver: “Det er ikke vores opgave at fastsla, at
islam er fredelig eller voldelig” Nej, det er klart ikke vores op-
gave pa sa sort-hvide enten-eller preemisser. Alligevel fastslar vi
religionsforskere konstant, at denne eller hin religion er befor-
drende for visse attituder og handlingsdispositioner, teenk bare
pa Webers (maske fejlagtige men alligevel vigtige) teser om
protestantismes sammenhzeng med kapitalismens fremkomst.
At nogle religioner og religionstyper udviser visse socio-politi-
ske tendenser, der ganske vist ofte kan vere hojst paradoksale,
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teenk f.eks. pa apokalyptikken, der kan befordre kvietisme og
talmod, men ogsa det stik modsatte i form af mahdi-beveegel-
ser og IS-agtig aktivisme. S&, jo, det er faktisk vores opgave at
indkredse, generalisere og predicte bestemte religionstyper,
menstre og processer — men selvfolgelig ogsa religionerne som
systemer. Sa nej: Religioner er ikke kun, hvad deres udevere
tolker dem frem til - og da slet ikke, nar der er en steerk tra-
dition for bogstavtro/common-sense-agtige laesninger af Kora-
nen. Lad mig citere fra Michael Cook (for udenforstaende en
hojt estimeret islamforsker), som du ved, jeg finder interessant:
“Naturligvis tager jeg det for givet, at det gor en forskel, hvor-
vidt ens religiose kulturarv er islamisk, hinduistisk eller kristen
... Det folger heraf, at jeg ikke har nogen stor sympati for ideen
om, at religigse traditioner er kit i fortolkernes haender - som
om kulturarv kan fortolkes til at betyde hvad som helst, man
onsker, og at alle fortolkninger forekommer lige plausible for
ens trosfeeller”

Og sa synes jeg egentlig heller ikke, at Krasnik de-legiti-
merer de muslimer, der afviser, at islam har noget med ufred
at gore. Han folger vel sadan set bare trop hos en lille avant-
garde af muslimer, der er ekstremt (selv)kritiske over for nogle
seerlige problematiske elementer af den islamiske tradition —
hos den klerikale elite savel som hos laegfolk. Derfor mener jeg
heller ikke, at Krasnik skyder hele skylden pa islam, men han
insisterer blot pa at indfere religionen som et vigtigt parameter.
Som religionshistoriker forekommer det mig at vaere en fuld-
steendig rimelig tanke.

Mht. jihadismen som et moderne produkt, fremprovokeret
af atkoloniseringen. Men det er jo langtfra kun et produkt af af-
kolonialiseringen, som du skriver. Vi kan teenke pa wahhabis-
mens opkomst i 1700-tallet (Saudi-Arabien har trods alt aldrig
veret koloniseret) — og talrige andre militant-puritansk-refor-
mistiske beveegelser gennem tider. Og ligeledes taenke pa jiha-
dismen som vestens utilsigtede skabelse/intensivering, da den
stottede mujahedinerne i kampen mod Sovjet, dvs. et forseg
pa at hjelpe muslimerne. Det var ikke afkolonialisering, men
snarere et forseg pa at hjelpe muslimerne/afghanerne i Af-
ghanistan med deres egen stat (som for evrigt heller aldrig har
kunnet overtages af nogle vestlige magter i ovrigt). Derudover:
Hvordan forklarer vi si alle de (af)kolonialiserede (i Afrika,
Asien og Sydamerika), der ikke tog og tager terrorismen op
som vaben?
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Maske har denne jihadisme sa netop rigtigt meget at gore
med religionen - maske er islam den politisk mest mobili-
serbare religion i forhold til alle andre religioner (og som har
demografisk man power til gore indtryk), og maske har islam
dermed ogsa alle problemerne med politisk-religios radikalis-
me. Hvorfor ma religioner ikke vere forskellige, som Shadi Ha-
mid jo fint argumenterede for?

Mht. sekulariseringen. Tja, for Holocausts vedkommende
kan jeg simpelthen ikke se, hvordan kristendommen (og krist-
ne) ikke ogsa berer en stor skyld. Eller Luthers skyld(spart)
apropos 2017. Men hvad sa da med Gulag og Maos Kina, som
var ateistiske? Sandt nok, men det var kommunismen som en
utopisk ideologi, der kan ligne millenarisme i sit historiesyn
og som sddan rummer religigse treek. Men vigtigt af alt for det
20. arhundredes massakrer — med eller uden religion - er vel
udviklingen af den moderne teknologi og nationalstat, som
skabte alle tiders mest effektive draebermaskiner (gennemtestet
pé Europa 1914-18), eksporteret og importeret til resten af ver-
dens nationer, der taknemmeligt tager imod (jf. de verserende
sager om vabenhandler pé halveen).

Ok, der er mere, der kan siges, men nu er klokken mange.
Men helt grundleggende mener jeg ikke, at Krasniks leder er
problematisk, men derimod et udtryk for en vilje til at engage-
re sig i de mere emtalelige problematikker, der knytter sig til
dette felt og vores tid. Det ma selvsagt formuleres journalistisk,
fordi Krasnik forst og fremmest er journalist og redakter og
derfor ikke altid flugter vores forskningsbaserede forbehold og
nuancer.

Jakob Skovgaard-Petersen: “Er islam ufredens
religion? 2", postet pa Facebook, 1. juli 2017

Tak til Thomas Hoffmann for at rejse en raekke spergsmal til
min kommentar til Krasniks leder om islam som ufredens re-
ligion. Jeg lovede at svare efter eksamen, som nu er slut. Tho-
mas’ tekst er ret lang, sd mit svar ndr ogsa op pa en vis leengde.
Jeg vil stadig gerne diskutere det live med Krasnik, og ogsé
med Thomas, men forelgbigt bliver det altsa her, samlet om de
punkter Thomas tager op.

A. Fredens religion. Thomas finder, at forbindelsen af disse
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ord er en ny tolkning, en reaktion pa, at man i Vesten siger det
modsatte, og han vil gerne se et vaegtigt tekststed, der naevner
det. Jeg mener, det er gennemgaende i klassisk muslimsk poli-
tisk og juridisk teenkning, at hvor islam rader, er der fred. Or-
det fred, salam, og islam er sprogligt neert beslaegtede, og det er
ikke etymologi eller noget, man skal veere leerd for at vide. Man
skal bare tale arabisk. Sa det er brugt i digte, af historikere osv.
Thomas bruger metaforen med bennen, hvor man underkaster
sig Guds vilje ved at bgje sig ned. For at blive i metaforen, sa
afslutter man bennen ved at henvende sig til sine sidemand
og sige salam. Ligesom muslimer skal hilse pa hinanden med
et “salam veere med dig”. Kaliffen skulle sikre denne fred (sal-
am, aman) i det muslimske territorium, hvorfor han residerede
i “Fredens by”. Krigens territorium var netop det modsatte af
der, hvor islam radede. Det var selvfolgelig langt fra altid til-
feeldet, at der faktisk var sa fredeligt, men i perioder var der, og
karavaner kunne rejse langt under den samme fred og jurisdik-
tion. Det var i hvert fald den teoretiske leere, og strid mellem
muslimer, fitna, var voldsomt fordemt. Islam og fred var sé taet
associerede, at udtrykket “fredens religion” i det 20. arhundre-
de blev opfattet som plausibelt af mange muslimer, netop som
Michael Cook fordrer i Thomas’ citat. Det er ikke historielost
af muslimer at have en sadan tolkning. Jeg minder lige her om,
at det altsa ikke er mit eget synspunkt som forsker, at islam er
fredens (eller ufredens) religion.

Jeg vil til gengeeld tilslutte mig Thomas’ pointe om, at den
fred, vi her taler om, var en pax islamica, muslimernes fred. At
deltage i krig for at udvide islams territorium var fortjenstfuldt
- selv om det i vaesentlige dele af muslimsk historie gik i glem-
mebogen, og man havde fredelige udvekslinger med ikke-mus-
limske nabo-territorier og fyrster. Salam var fred, pa Guds og
muslimernes betingelser. Ikke pacifisme.

Her er et veegtigt tekststed, der taler om islam som “fredens

» o«

religion”: “Det ma nu std klart, at eksistensen af det arabiske
sprogs betydning ligger i, at det er islams sprog, uden hvilket
muslimerne fra de forskellige folkeslag ikke ville kunne udgere
en enkelt umma, sddan som Koranen foreskriver. Ej heller kun-
ne deres individer vaere bredre, sddan som Koranen beskriver
dem. Beviset ligger i, at [disse udviklinger] faktisk er indtruffet,
samt i, at islam kan std blandt de sterste principper for men-

neskelig reform. For islam er fredens religion, en forening af
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hele menneskeheden, en kur og beskyttelse imod fjendskab og
had mellem menneskene ...” Dette er ét citat af mange mulige
fra de muslimske reformister, der fra slutningen af 1800-tallet
reformulerede, hvad man skulle forsta ved islam. Dette speci-
fikke citat er fra 1932 af Rashid Rida, ofte kaldet den mest ind-
flydelsesrige sunnimuslimske teenker i det 20. arhundrede, fra
tidsskriftet al-Manar, der blev laest fra Dakar til Jakarta.? Tre
ar senere kom den vigtigste biografi om Muhammad i det 20.
arhundrede, af Muhammad Haykal, som ogsa fremstiller ham
som en fredens forkeemper, der afskyede vold. De her folk er
ikke marginale; de er helt centrale; deres tekster ligger til grund
for skolesystemernes behandling af islam, for Muhammad pa
film og i massemedier osv. At deres forstaelse af islam, som
alt andet i den muslimske verden, pa en direkte eller indirekte
madde er en respons pa europzisk modernitet, det giver sig selv
og gor det ikke mindre betydningsfuldt. Sadan har udviklingen
veeret i alle religioner. Det lader i ovrigt ikke til, at det store
flertal af danske debatterer, der dagligt skriver om islam, har
laest eller bare hort om Rida eller Haykal, og det er med til at
gore deres skriverier om manglende oplysningstid sa uoplyste.

B. Sagen er, at hele den klassiske tankeverden om en verden
opdelt i dar al-islam (islams territorium) og dar al-harb (kri-
gens territorium) blev opbrudt i moderne tid, hvor territoriale
stater i teorien lever i fred med hinanden og er medlemmer
af de Forenede Nationer etc. Saudi-Arabien, sa grotesk landet
er pd mange mader, er ogsa en del af det menster; dets forste
traktater var netop med briterne og amerikanerne, altsa lige-
frem kuffar (de vantro), og de wahhabier, der ikke forstod og
accepterede det, fik Ibn Saud undertvunget. Det er den vesent-
lige ramme for de seneste mange generationer af muslimsk liv.
Jihad er blevet fortolket derefter. Store leerde fastslog, at mus-
limer i udgangspunktet lever i fred med deres naboer og kun
skal gribe til vaben, hvis de bliver angrebet. Det gelder f.eks.
Mahmud Shaltut, den mest beundrede Shaykh al-Azhar i det
20. arhundrede, hvis tekst man vil kunne finde i Ruud Peters’
tekstsamling om jihad, der er oversat til dansk.

Nytolkningen af islam som fredens religion er altsa ikke
sket, som Thomas skriver, nu her som reaktion pa voldelige
jihadister. Det er omvendt: Det er radikale islamistiske ideo-
loger som Nabahani og Qutb, der under afkoloniseringen har
reageret pa det moderne interstatslige system og afvist disse
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nye tolkninger af jihad og fredelig sameksistens. Sammen med
andre positioner som afvisningen af parlamentarisme, brugen
af takfir (keetterstempling), pastanden om jihad som en sjet-
te sojle, ophejelsen af selvmordsaktioner som martyriet mv.
udger det ideologien i moderne jihadisme. Den har forlebere,
som jeg skrev, netop med henblik p& wahhabismen. Men der
vil vaere bred konsensus om blandt forskere, at den tager form
under afkolonialiseringen i anden halvdel af det 20. arhundre-
de. Sa uenige Kepel og Roy er pa andre omrader, er de det ikke
her. Thomas’ argumentation med, at wahhabitterne er for-ko-
loniale, lyder, som om han i ordet atkolonisering herer noget
moralsk, en tildeling af skyld til kolonialismen. For os mellem-
ostforskere er det bare en epoke, fra 1945 til 1970. Sa langt fra
at bebrejde kolonimagterne er det netop at fastsld, at moderne
jihadisme horer hjemme i perioden, efter de forlod regionen:
Det er netop, da muslimerne ikke leengere har kolonimagten
at sta sammen imod og bliver “alene hjemme” i deres egne sta-
ter, at konflikten til magthaverne skeerpes, og de islamistiske
bevaegelser — sunni og shia - i f.eks. Egypten, Syrien og Irak
splittes op i ikke-voldelige og voldelige, hver med sin ideologi,
at egentligt jihadistiske grupper fremkommer. De kan traekke
pa tidligere begreber og tanker, men de tilfgjer ogsa deres eget i
en helt ny verden og kontekst. Sa jeg star ved min formulering
og regner den for temmelig ukontroversiel.

Nar en formulering som “fredens religion” forst dukker
op i det 20. arhundrede, haenger det sammen med det, man
har kaldt reificeringen (tingsliggorelsen) af islam: I seldre tider
var islam en betegnelse for verdens orden og ikke noget, man
sadan tradte tilbage fra og karakteriserede. Det er pointen i
Wilfred Cantwell Smiths store undersogelse af muslimske tek-
sters anvendelse af termen islam. Det bliver derfor forst rigtigt
muligt i og med modet med det 19. arhundredes europziske
opfattelse af, at verden bestar af et mindre antal civilisationer,
hver skabt af en religion. Som nu altséd kan abstraheres som
muslimernes historie og karakteriseres med tilleegsord. At teen-
ke pé islam som en sum af muslimernes historie og erfaringer
er altsa en ny made for muslimer at teenke pa islam i moderni-
teten. Europaeerne skrev i 1800-tallet om det med tidens store
fremtidstro: Europas civilisation var alle andre overlegen, og
beviset kunne alle se. Efter forste verdenskrig var det argument
i laser: Det krigstreaette Europa stillede spergsmal ved sin egen
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civilisatoriske fortraftelighed, og det gjorde man selvsagt ogsa i
kolonierne. At muslimske teenkere nu over en bred kam kunne
fremheeve islam som “fredens religion”, et offer for det aggres-
sive og imperialistiske Europa, var bade oplagt og plausibelt.
Wilfred Cantwell Smith peger ogsa pa noget vigtigt om vo-
res brug af ordet islam, som jeg synes, vi hele tiden gar galt i.
Nemlig at vi benytter ordet islam pa tre ret forskellige méder:

a) som en civilisation (altsd den “muslimske verden”, med alt
hvad muslimer har gjort og gor; det er den benyttelse, der
slar igennem i 1800-tallet med formuleringer som “i is-
lam™);

b) som et leeresystem (om skabelse, engle, dom, jihad, halal og
haram mv);

¢) som den enkelte muslims tro.

Uheldigvis blandes disse niveauer sammen. Det er, hvad Kras-
nik gor, ndr han mistolker de enkelte muslimers personlige
udsagn om, at islam er fredelig, som en benzegtelse af, at der
finder vold sted begaet af muslimer i islams navn (hvad langt
de fleste udmeerket er klar over). Sa ender vi i en slags catch-22
for danske muslimer, som pa den ene side far at vide, at de skal
tage afstand fra terror (som de derved ma acceptere at associe-
re sig med, a la “slar du stadigveek din kone?”), og pa den anden
side, at denne selv samme afstandtagen er virkelighedsforneaeg-
telse. Det er vel ogsa en form for sammenblanding, nar Thomas
mener, at “mange har gennemskuet” Obama, nar han kaldte
islam en fredelig religion, samtidigt med at han bombede ji-
hadister. Obama var ikke inkonsistent; han talte om islam som
leeresystem, ikke som civilisation. Og han talte som statsmand
i et bestemt @rinde. Det var dem, der mente at gennemskue,
som ikke kunne sondre mellem disse forskellige mader at om-
tale religion.

Muslimer er i deres gode ret til at forsta deres religion som
fredens religion og afvise voldelige fortolkninger som uislami-
ske. Ligesom jeg som kristen i min ungdom var i min gode
ret til at afvise sydafrikanske preesters opfattelse af apartheid
som sand og konsekvent kristendom. Havde jeg derimod veeret
kirkehistoriker eller religionsforsker, matte jeg som fagmand
konstatere, at dette var endnu et skud pé kristendommens el-
ler kristenhedens vidtforgrenede stamme. Og som islamfor-
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sker ma jeg rumme alle disse dimensioner og studere bestemte
muslimske gruppers og menneskers tro, laeresystemer og fak-
tiske bedrifter.

Det bringer mig til de muslimer, der ikke mener, at islam
har noget med ufred at gore. Thomas synes ikke, at Krasnik
de-legitimerer dem. Det synes jeg, han ger, i sin overskrift og
i sin tekst, og reaktionerne pa min tekst forteller mig, at det
synes mange danske muslimer ogsd. Krasnik skriver, at de luk-
ker gjnene og ensketaenker, mens jeg siger, at de markerer de-
res afstandtagen fra voldelige tolkninger af islam, af jihadister
og af os andre. Inklusive enkelte muslimske debatterer, som
ogsa fordemmer “islam” selv, vil tage vers ud af Koranen eller
lignende. Er det mon dem, Thomas henviser til, nar han ta-
ler om “en lille avantgarde af muslimer, der er ekstremt (selv)
kritiske over for nogle sxrlige problematiske elementer af den
islamiske tradition”? Og som er dem, han synes, at Krasnik so-
lidariserer sig med? Her vil jeg skelne mellem folk, der som
Ayan Hirsi Ali simpelthen fordemmer islam som voldelig og
preemoderne og ikke udtrykker nogen positive folelser over
for religionen, og sa muslimske taeenkere som Nasr Hamid Abu
Zeid, der kommer pa kollisionskurs med religiose og politiske
grupper, men som arbejder med islam som deres egen religion
og ser den som retningsgivende i deres liv. Jeg har vanskeligt
ved at se, hvordan man solidariserer sig med den sidstnaevnte
kategori ved at kalde islam for “ufredens religion”. Som jeg for-
klarede, pagar der en kulturkamp om islam i den muslimske
verden med en rakke forskellige positioner. F.eks. i spargsmal
om kvinders og maends ligestilling. Den fores normalt mellem
muslimer, der opfatter islam som vigtig i deres liv, men mange
andre muslimer teenker mindre over disse emner, uden at de
opfatter sig som ateister af den grund (selv om ateisterne ogsa
findes). Alligevel vil de fleste muslimer nok ikke benzgte, at
der begas voldshandlinger i islams navn. De skriver og taler i
alt fald om det i arabiske medier hver dag.

Nu er det imidlertid ogsa muslimer, der mener, at islam
ikke bare er voldelig selv, men skal vere det. Det er jihadister-
ne. I det store billede er de ikke mange, men hver og en er for
mange. Alle de andre kan have deres normer og fortolkninger,
som ikke lever op til vore danske normer om homoseksualitet,
ligestilling eller hvad det nu métte veere. Men de opfatter ikke
islam som ufredens religion, og de opfatter jihadisterne som
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uislamiske. Det er med andre ord ikke en lille avantgarde, som
vi kan betragte som bona fide. Det er en overveldende stor
gruppe mennesker, hvis religiose synspunkter i lige sa hoj grad
fortjener at blive taget alvorligt som jihadisterne. Krasnik “insi-
sterer blot pa at indfere religionen som et vigtigt parameter,” si-
ger Thomas; men det er netop det, jeg synes, han ikke gor. Han
blander nogle pastande om, hvad “islam siger”, ssmmen med
jihadistiske angreb og nyere mellemostlige ulykker til “islam”.
Men hvis man ikke tager religionens udevere alvorligt, tager
man ikke religionen alvorligt.

C. Om at bringe religionen ind. Thomas vil meget gerne
“bringe religionen ind” I virkeligheden synes han at mene, at
der er beveeggrunde, som ikke lader sig reducere til materielle
faktorer. Det er jeg ganske enig i, men det er ikke det samme
som religion. For ndr han ogsd ger kommunisme til en form
for religion, bliver religionen snarere udvandet end bragt ind,
synes jeg. Og religion er ikke vel defineret. Thomas skriver: “Sa
nej: Religioner er ikke kun, hvad deres udevere tolker dem frem
til” Det er da ogsa rigtigt, at religioner har en historie, inklusive
en juridisk og teologisk historie, som jeg faktisk beskaftiger
mig med. Religioner kan beskrives pa mange mader - som jeg
lige har veeret inde pa - og de har institutioner, skrifter, pree-
steskaber, ritualer og alt muligt andet. Men jeg vil mene, at hvis
det drejer sig om at forsta muslimer i dag, sa er det netop deres
fortolkning af islam, vi skal koncentrere os om - foruden deres
fortolkninger og handlinger pa alle mulige andre omrader af
livet. De star med traditioner, institutioner, skrifter, sprog og
begreber. Og de vil gerne forstd dem og fore dem videre til de-
res samtid og efterkommere. Det gor de som regel ogsa, men
ikke uden en del forskydninger - bevidste og ubevidste - ikke
mindst i vor tid. Hvilket er precist, hvad en religionsforsker
med speciale i nutidig islam som mig skal arbejde med. Hvis
man skal forstd nutidige muslimer - og det er dem, Krasnik
skriver om - skal man forstd, hvordan de fortolker verden,
Gud, loven og alt muligt andet. Med vagten lagt pa de seneste
generationer, selvfolgelig, ligesom hvis man skulle forsta joder,
buddhister eller franskmaend.

Thomas refererer til Weber som en forsker, der netop pape-
gede betydningen af de troendes religiose holdninger for deres
handlinger. Rigtigt. Men det var ogsa som kritik af 1800-tallets
religionsforskning, der mente, at folk var styret af skrift og te-
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ologi. I stedet satte Weber begrebet om en handlingsorienteret
etos og papegede, at den er baret af bestemte grupper inden for
religionen. Dermed var en dynamisk religionssociologi fedt,
og religion blev nu anskuet som en foranderlig og socialt ba-
ren storrelse. Det er netop, fordi jeg studerer en sddan beerer-
gruppe, de muslimske laerde, at Krasniks generalisering giver
sa lidt mening. Den samme teologi kunne, som Thomas jo ogsa
papeger, ofte fore til paradoksalt forskellige etoser i forskellige
grupper. Ligesom selve tesen om den protestantiske etik gar
ud pa, at den fik nogle konsekvenser, som reformatorerne ikke
i deres vildeste fantasi havde forestillet sig, og uden tvivl ville
have fordomt. Etos udledes ikke af skriften, men af de troen-
des senere forstaelser. Det skulle en eller anden behjertet sjal
eller bare habil faghistoriker forklare de teologer og idehistori-
kere, der ser Luther som udgangspunkt for alt godt eller ondt
i Nordeuropa sidenhen. Jeg har undervist flere kurser i Weber
og islam og vedlagger et link til en kritik af, hvad jeg mener er
alt for forenklede anvendelser af weberianisme.

Det er dristigt af Thomas at tenke sin religionsforstaelse
ud i sin konsekvens og konkludere, at kristendommen “beerer
en stor skyld” i holocaust. Hvis Krasnik er enig, burde det vel
fore til, at han skrev en leder om kristendommen under titlen
“Folkedrabets religion”?

For mig giver denne type religios determinisme imidlertid
ikke megen mening som weberiansk argument. Vi kan godt
undersoge holocaust-bedlernes beveggrunde, og om nogle
af dem opfattede det som en kristen gerning, men det er ikke
som sadan “bevirket” af kristendommen - akkurat som vold
heller ikke er i det islamiske tilfeelde. Med fare for at fa skudt i
skoene, at jeg “negligerer religionen som et vigtigt parameter”,
vil jeg mene, at andre faktorer indgéar langt mere prominent i
holocaust. Nar jeg naevnte, at de verste folkemord i historien
ikke er begaet af muslimer, men af bla. kristne, var det ikke
for at sige, at kristendommen er en voldelig religion. Den ge-
neralisering vil jeg lave lige sd lidt som den om islam. Det var
heller ikke for at sige, at muslimer ikke vil begd massemord,
fordi islam er fredelig. Det kan de desverre godt, som vi ser i
disse &r. Det var derimod slet og ret for at minde Krasnik om
en passende selvbesindelse, nar vi udréber andre religioner til
at veere “ufredens”, men frikender vore egne for et sadant ge-
neraliserende praedikat. Nar Thomas undskylder generaliserin-

Tidsskrift for Islamforskning 12 (1) -+ 2018 - 106-133



Jakob Skovgaard-Petersen og Thomas Hoffmann - Erislam ufredens religion? 124

gen med, at Krasnik er journalist og derfor ikke ved bedre, er
jeg igen uenig. At kalde islam for ufredens religion flugter ikke
med mine forventninger til en lederskribent i en toneangiven-
de avis, netop emnets alvor taget i betragtning.

Jeg haber, det star klart, at jeg ikke siger dette, fordi jeg
“onsketeenker”, er “politisk korrekt” eller ikke vil se problemer-
ne i gjnene. Det har Thomas nu heller ikke pa nogen made an-
tydet. Jeg har netop skrevet mit svar pa Krasniks leder, fordi jeg
synes, vi skal se problemerne i gjnene dér, hvor de er. Hverken
jeg eller mine kolleger benzgter, at jihadistisk vold har noget
med islam at gore — det er en typisk strdmand at haevde, at vi
gor det. Vi ser bare ikke nogen god grund til at privilegere
voldelige tolkninger af islam som de sande. Martin Krasnik,
Thomas Hoffmann, jeg selv og andre journalister og forskere
har en stor opgave i at afdaeekke og forsta, hvordan jihadismen
fungerer, hvordan den fortolker, hvorfor den appellerer til nog-
le, men i lige sd hej grad hvorfor den slet ikke appellerer til
det store flertal. Samtidigt har tallese muslimer i Danmark og
udlandet en felles opgave i at afvise og bekeempe jihadistiske
tolkninger af islam. Lad os ikke tabe det mal af syne.

Thomas Hoffmann: “Genmaelet, der aldrig blev
postet”

Som hurtig replik til dit svar til mig skrev jeg, at dét ville jeg
laese grundigt og teenke over. Det har jeg sa gjort nu. Jeg haber,
at du vil veerdsaette mine overvejelser og indvendinger til dine
ditto, for jeg tror, at du misforstar nogle af mine pointer. Meget
er vi jo faktisk enige om: historiens og kontekstens vigtige rolle,
fortolkningernes omskiftelighed og kreativitet, kort sagt alt det
allzumenschliches. Vikan ogsd vere enige om, at determinisme
ikke fungerer seerligt godt som forskningshypotese, ligesom vi
ogsa er enige om, at teologi og metafysik teeller og ikke kan re-
duceres til rene materielle faktorer. Men vi er maske nok ueni-
ge om, hvor meget de vegter, og hvad man stiller op med dem.

Jeg begynder.

Fredens religion. Helt overordnet synes jeg, at du neglige-
rer de forbehold, jeg indsatte i min forste 5 cents-replik mht.
islam/salam/freds-forbindelserne. Du skriver: “Muslimer er i
deres gode ret til at forstd deres religion som fredens religion og
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afvise voldelige fortolkninger som uislamiske.” Men det skrev
jeg faktisk ogsa som noget af det allerforste i min kommentar.
Jeg skrev saledes, at det var “virkeligt godt, at mange muslimer
i dag forstar ‘islam’ som ‘fredens religion™. Med andre ord: Jeg
anerkendte og anerkender fuldt ud de troendes (ny)fortolknin-
ger. Dét, jeg problematiserer, er historiebevidstheden.

Med hensyn til at “fredshilsenen” i bennen kan fremfores
som et bevis pd den dybe fredsrod, si er det en god observa-
tion. Men som du ogsa selv i enighed med mig skriver, sa er
der tale om en pax islamica, dvs. en fred pa islams betingelser.
Her “afslgrer” fredshilsenen sig ogsa, for ligesom pax islamica
er den jo formelt set kun forbeholdt trosfeller, ikke bare i bon-
nen naturligvis, men i det levede livs omgang med ikke-musli-
mer. Et salam alaykum til ikke-muslimen frarades saledes tit i
forskellige manualer og pa internettet, f.eks. en populer dansk
Q&A/fatwa-side som islamsvar.dk.’ En detalje, men en djeevel
i detaljen.

Med hensyn til det forhold, at jeg skulle bebrejde nutidens
muslimer for historieloshed, sa skriver jeg faktisk ganske for-
sigtigt, at der er “elementer af historieloshed”. Med andre ord
giver jeg ikke udtryk for en total generalisering. Historieleshed
er ikke et unikt muslimsk fenomen, men findes i alle samfund
og kulturer, inklusive Vestens, sa dét synes jeg egentlig ikke er
et kontroversielt udsagn.

Jeg havde efterlyst vaegtige klassiske skriftsteder, der kobler
klassiske islam-definitioner med en eksplicit salam/freds-de-
finition. Du kommer med et par eksempler, men de er jo net-
op ikke klassiske (ingen Tha'labi, Ibn Kathir, al-Zamakhshari,
al-Tabari, Ibn Qutayba osv.), men tidligt moderne, nemlig Rida
og Haykal m.fl., hvor man iseer om Rida ikke kan sige, at han
oppebar en serlig fredelig indstilling til den ikke-muslimske
omverden. Og dét var jo sadan set ogsd min oprindelige pointe
i mine 5 cent — det er et forholdsvis moderne feenomen og et
feenomen, som iszr er ved at fi mere momentum i disse ar, ikke
mindst pa grund af intensiveret “jihad-bashing” (som imidler-
tid er lige sa gammel som islam selv). Du skriver det faktisk
selv: “Nér en formulering som ‘fredens religion’ forst dukker
op i det 20. arhundrede ...” Netop! Men sd har jeg vel ogsa ret i
min pointe, at det med fredens religion er en moderne tolkning
og ikke bare kan essentialiseres til en tidles forkyndelse?

Jakob, du identificerer problematikken i dag til reifikatio-
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nen af islam og henviser til W.C. Smith. Jeg er enig i reifika-
tionsproblematikken, men Koranen og tidlig islam er maske
ganske unik ved faktisk selv at tage det forste skridt til reifice-
ringen i form af det beremte vers K 5:3, hvor Muhammad med-
deler fuldkommengeorelsen af religionen: “Jeg finder velbehag i
underkastelsen [til Gud] som religion for jer (wa-raditu laku-
mu l-"islama dinan).” Jeg er helt bevidst om, at verset kan over-
saettes anderledes, men reifikationen ved at oversatte al- islam
som Islam med stort I (vi ma leegge meerke til den bestemte
artikel) flugter altsd fint med Koranens sldende selvbevidsthed
i form af metadiskurs om sig selv, noget jeg jo har arbejdet med
tidligere. Reifikation er ikke nedvendigvis en dubies strategi,
men én made at handtere kompleksitet pa.

Du skriver ogsa: “Og som islamforsker ma jeg rumme alle
disse dimensioner og studere bestemte muslimske gruppers og
menneskers tro, leresystemer og faktiske bedrifter” Jeg kunne
ikke vaere mere enig; maske husker du vores seminar pa Loui-
siana, hvor jeg argumenterede for, hvordan man meningsfuldt
pa fire forskellige mader kunne sige, at noget er islamisk, men
samtidig ogsa uislamisk. Min mundtlige preesentation kan i
ovrigt genfindes i en af mine klummer i Weekendavisen un-
der overskriften “Humpty Dumptys islam™* Jeg sammenlig-
nede det med Niels Bohrs kvantemekanik: Om lysatomerne
skal beskrives som partikel- eller belgeform athaenger af ma-
lingsmetoden. Ligesa med islamiske/uislamiske handlinger:
Det athanger af synsvinklen, reesonnementets tilretteleeggelse,
faktorer som herskende trends eller outlier-feenomener (f.eks.
jihadisme), men ogsa om gennemslagskraft og entusiasme -
nogle gange kan den numerisk lille gruppe vaere markant mere
gennemslagskraftig og legitim end den brede “passive” masse,
der ikke handler. Er militant jihad i dag ikke et meget godt ek-
sempel pa det?

Med hensyn til at solidarisere med kritiske muslimer: Mis-
forstar jeg, at du antyder, at jeg solidariserer mere med Hirsi
Ali end Abu Zayd? Det ville i sé fald veere seert, for jeg refererer
sjeeldent specifikt til nogle af disse folk. At jeg i min ph.d.-af-
handling refererede til Abu Zayd og inviterede ham til konfe-
rence her i Danmark giver dog et praj om, hvem jeg har haft
heje tanker om.

Tilbage til jihadisterne! Du skriver, at der er en “overval-
dende stor grupper mennesker [...] som betragter jihadisterne
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som uislamiske.” Ja da, men sd synes jeg, at du underbetoner
de intrikate forbindelser, “glidebaner” og deciderede kontra-
diktioner, der er mellem jihadisme og islamisme, militant og/
eller ikke-militant, mellem islam, der er fredelig lokalt, men
stotter og solidariserer med forskellige jihadistiske bevaegelser
(eller irredentistiske grupper). Her har jeg blandt andet vaeret
inspireret af en artikel af Jillian Schwedler, “Can Islamists Be-
come Moderates? Rethinking the Inclusion-Moderation Hy-
pothesis”, som jeg sa ogsa reflekterede pa i endnu en klumme i
Weekendavisen.

Endelig fremforer du, at ingen fagfolk “benzegter, at jihadi-
stisk vold har noget med islam at gere - det er en typisk stra-
mand at havde, at vi gor det. Vi ser bare ikke nogen god grund
til at privilegere voldelige tolkninger af islam som de sande”
Det er nok her, at vi er mest uenige: Som religionsforskere med
islam som speciale giver det jo netop mening at privilegere de
voldelige tolkninger af islam - naturligvis ikke som sande, men
som effektfulde under de rette omsteendigheder. Og naturlig-
vis heller ikke som de eneste tolkninger, men dog som nogle
af de mere vaegtige og indflydelsesrige. En vending som “vol-
delig tolkning” nedtoner derudover helt urimeligt udsagn og
tendenser i litteraturen, der ikke bare er folkninger, men 1i sig
selv er voldelige og kredser om voldens gestaltning. Snarere ma
vi vel tale om, at det er de voldelige passager og opfordringer,
som igennem historien er blevet omfortolket eller negligeret i
sameksistensens pragmatiske tjeneste, f.eks. nar hinduer ikke
blev klassificeret som flergudsdyrkende kuffar, men en slags
monoteister.

Nu slutter jeg med en sidste replik, der er ude i samme
kontrafaktiske teenkning, som du selv afslutter med. Tjo, jeg
tror sameend godt Krasnik kunne have skrevet en leder om
kristendommen under titlen “Folkedrabets religion”, hvis det
handlede om middelalderens kristne persecuting society, ikke
mindst med henblik pa joederne, men vi kunne vel ogsa navne
indianerne i Amerika. Men nu er det jo et nyhedsmedie, Kras-
nik star for, og ikke et historisk tidsskrift. Selvfelgelig 1a hele
skylden ikke p& det Nye Testamentes sterke anti-judaisme,
men min pointe var jo ogsa blot den, at religionen med dens
grundtekster, dens arkiver og repertoirer (f.eks. en veldig stor
juridisk jihad-tenkning) ikke udger den eneste faktor, men s
sandelig heller ikke en uvaesentlig sadan.
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Jakob Skovgaard-Petersen: “Er islam ufredens
religion? Et svar til Thomas Hoffmanns replik”

Tak for dine kommentarer. Du leegger ud med at sige, at meget
er vi enige om: historiens og kontekstens vigtige rolle, fortolk-
ningernes omskiftelighed og kreativitet, at determinisme ikke
duer som forskningshypotese, samt at teologi og metafysik
ogsa kan have betydning. Ja, her er vi enige. Men vi er sa til
gengaeld ikke enige med Krasniks overskrift eller argument,
som netop gik ud p4, at islam i sig selv er ufredens religion, og
at de muslimer, der tror pa og haevder, at den er fredens religi-
on, er virkelighedsfornaegtende.

Du er ogsa meget large over for Krasnik, som du siger ikke
skriver i “et historisk tidsskrift”. Men samtidigt bebrejder du de
muslimer, der opfatter islam som fredens religion, for mang-
lende historiebevidsthed (eller elementer deraf). Jeg synes,
det ma vaere omvendt. Dels kan og ma man jo godt tro pd en
gud og sin religion uden at have den store historiebevidsthed.
Dels ber vi forvente, at Krasnik ved mere om islam og Mel-
lemestens historie, end tilfeeldet abenbart er, hvis han vil skrive
ledere om emnet i en vigtig avis. Det er jo som sagt ham, der
undervurderer muslimers bevidsthed, nir han skriver, at de er
virkelighedsfornagtende og enten ikke er klar over, eller ikke
tor indromme, at jihadistisk terror begas i islams navn. Det er
helt forkert.

Vi to har ogsa en noget forskellig opfattelse af historien. Jeg
mener i min tekst at have givet mange gode eksempler pa, hvor
vigtigt ordet salam var i den muslimske historie, og hvor teet
knyttet det var til ordet islam. Vi er enige om, at det var en
pax islamica, fred pd muslimernes betingelser (ligesom det i
Europa, i det omfang der var fred, var pa de kristnes betingel-
ser). Men at en vis gruppe muslimer mente, at salam ‘alaykum
ikke skulle siges til ikke-muslimer (hvilket andre muslimer alt-
s netop gjorde) er intet argument for, at islam var ufredens
religion. For der var ogsa fred med de beskyttede folk, der bo-
ede i muslimernes territorium. Selv ikke-muslimer, som kom
fra “krigens omréde”, kunne fa et beskyttelsesbrev, aman, sa de
kunne rejse i fred blandt muslimerne.

Fred blev altsa set som et stort gode i de faktiske relationer.
Det var noget andet i teorierne. Men selv der ser det ikke ned-
vendigvis sa krigerisk ud. Faktisk er det, du kalder den “veldigt
store juridiske jihad-teenkning” i klassisk tid mest optaget af,

Tidsskrift for Islamforskning 12 (1) - 2018 - 106-133



Jakob Skovgaard-Petersen og Thomas Hoffmann - Erislam ufredens religion? 129

hvilke regler der gaelder for en person, der kommer fra “kri-
gens territorium’, og for en muslim, der omvendt rejser eller
bosetter sig uden for Dar al-Islam. Yohanan Friedmann har
bemeerket, at vi ikke har nogen klassisk islamisk juridisk tekst,
der ser “krigens territorium” som et sted, der gennem krig skal
inkorporeres i Dar al-Islam. Det skal vi op til Mawdudi og Isla-
misk Stats propaganda for at mede (Friedman 2017, 344). Det
er ikke for at idealisere den islamiske historie og sige, at musli-
mer og ikke-muslimer (eller muslimer indbyrdes) levede med
hinanden som lgven og lammet. Men det er for at sige, at der i
lange perioder var nogenlunde fredeligt og en form for retsor-
den - og at det var idealet. Sa den idé, som for tiden er pa mode
i anti-muslimske kredse, at muslimer aldrig har kunnet, og al-
drig vil kunne, leve fredeligt med andre, er historisk forkert.
Den store forskel fra middelalderens politiske verden til
vore dage er tilblivelsen af moderne territoriale stater i det 19.
og tidlige 20. &rhundrede. Det skete i Mellemgsten gennem den
europiske kolonisering, som var krigerisk og voldelig. Musli-
mer satte sig til modveerge, somme tider under feltrabet jihad.
Det hjalp dem ikke. Da besattelsesmagten var etableret, opstod
der store nationale befrielsesbevaegelser, ofte med en betydelig
kristen deltagelse. Her var Rashid Rida prominent. Han ledte
den Syriske Nationalkongres i 1920, hvor kristne og muslim-
ske delegerede udarbejdede en liberal forfatning for alle syrere.
De blev nedkeempet af franskmeendene nogle maneder senere.
Det er saledes ikke fair, nar du om Rida skriver, at han ikke
“oppebar en serlig fredelig indstilling til den ikke-muslimske
verden”. Rida ville gerne leve i en syrisk nationalstat med lige
rettigheder til alle og i fred med nabostaterne. Han, og de fleste
med ham, var anti-imperialister og stottede derfor f.eks. os-
mannernes kamp imod den italienske besattelse i 1911. Det
har vi forstaelse for i dag. Det var jo Europa, som udleste man-
ge ekstremt brutale koloniale krige og to verdenskrige. Og al-
ligevel talte og skrev samtidens europeiske intellektuelle (her-
under min oldefar) om “islamitisk fanatisme”. Det er ikke seert,
at muslimske taeenkere som Haykal og Rida sa det anderledes og
betonede, at islam var en fredselskende religion. Det har som
navnt varet en dominerende tolkning i godt og vel 100 ar, og
som de muslimer, der siger det, typisk har hert fra barnsben, i
familien og i skolen. Hvor mange generationer skal der g, for
det ikke skal afvises som en “nyere” eller “apologetisk” tolk-
ning? Efter anden verdenskrig kunne vi europaere omsider
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indse, at det var os, der havde varet de militaristiske. Denne
elementeere historiske bevidsthed synes desveerre at have forta-
get sig, men dét, den burde laere os, er ikke, at vi nedvendigvis
er militante, og andre folkeslag nodvendigvis er fredelige. Men
at alle kulturer og religioner har potentialer til vold og til fred.
Og at ingen ting derfor er tilstreekkeligt forklaret ved at henvise
til et skriftsted eller et begreb.

Det er ikke dét, Krasnik skriver. Han skriver, at islam er
ufredens religion. Slet og ret. Og ingen anden. Krasnik har ikke
skrevet om jededommen péd den méde, selv om der er voldelige
boszttere nok, der legitimerer deres vold med religiose argu-
menter. Her er der en oplagt ubalance. Men for mig er pro-
blemet dog forst og fremmest selve hans forstaelse af religion
som en slags kernebudskab, der styrer folks liv og har bevir-
ket de forskelle i verden, vi ser i dag. Du foreslar, at han om
kristendommen kunne have skrevet en leder om “folkedrabets
religion”, hvis det drejede sig om middelalderens forfolgelser af
joderne. I mine gjne havde denne hypotetiske middelalderlige
leder veret lige sa forkert, hvis den fastslog, at det er kristen-
dommen, der siger, at joder og indianere skal slds ihjel, og at de
kristne, der siger, at deres religion er fredens religion, er virke-
lighedsfornaegtende.

Tilbage til jihadisterne!, som du siger. Du mener, at der er
mange forbindelser mellem jihadister og islamister, som jeg un-
derbetoner. Og det er jo rigtigt, at jihadismen har sine rodder i
islamismen, og at begge mener, at der er en islamisk samfunds-
orden, som skal realiseres. Men i dag star de altsa over for hin-
anden som fjender og bruger ganske megen tid og lidenskab pa
at kritisere og angribe hinanden. Jihadisterne ser krig som en
grundleggende islamisk pligt, mens islamisterne mener, at mus-
limer har ret til at forsvare sig selv som alle andre. Jillian Schwed-
lers artikel omhandler en politologisk diskussion i 1990erne og
ooerne om, hvorvidt islamistiske partier ville moderere deres
synspunkter, nar og hvis de blev accepteret i det politiske liv af
regimerne, sa den har sadan set ikke noget med deres forhold
til jihadisterne at gore. Hun fastslar, at disse store islamistiske
partier netop afsvaerger voldsanvendelse (bortset fra Hamas og
Hizbollah, begreenset til krig imod Israel). Du neaevner, at der
ogsa er muslimer, som sympatiserer med jihadister. Det er ikke
sd almindeligt, men det haender, saerligt hvis jihadisterne forer
en kamp imod, hvad de opfatter som en undertrykkende stat —
som mange sunnimuslimer i Nordirak gjorde. Det, som imid-
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lertid er klart, er, at selve jihadisternes fortolkning af islam som
en krigens religion, der fordrer, at man kaemper og der, er me-
get lidt populer. Pa lignende méde skal islamisters og andre
muslimers - og kristnes - stotte til Hamas og Hizbollahs kamp
mod Israel ikke forveksles med stotte til beveegelsernes fortolk-
ning af islam. I dag er denne stotte i ovrigt i det store og hele for-
duftet. Husk desuden p4, at islamisterne stadigvaek kun er et
mindretal blandt muslimerne. Shadi Hamids bog, som du ros-
er, ignorerer alle ikke-islamistiske muslimer, ndr han mener, at
islams traditioner gjorde den velegnet til at blive politiseret i det
20. arhundrede. Det er i parentes bemaerket et argument om, at
det “sekulariseringens syrebad”, som Krasnik tror islam ikke har
medt, netop var velgerende for religionen. Men Hamid mener
heller ikke, at islam er ufredens religion. Faktisk ender bogen
med, at selv islamisterne er blevet sa fredfulde, at de synger og
beder som en anden millenaristisk sekt, da den egyptiske heer
massakrerer dem pa Rabaa al-Adawiyya-pladsen i august 2013.
Vi leegger begge vaegt pa bade tekst og kontekst. Alligevel
vaegter vi dem nok lidt forskelligt. Jeg er helt enig i, at kendskab
til Koranen, Hadith, islamisk historie eller islamisk jura er rele-
vant og somme tider endda nedvendigt for overhovedet at for-
std, hvad nutidige muslimer refererer til og onsker at sige. Det
er jo ogsa spendende at se, hvordan de forleenger og forandrer
traditionen - en tradition de i gvrigt godt kan have et rudi-
menteert eller direkte fejlagtigt billede af. Der kan ogsa under-
tiden vaere en veerdi i, som du naevner, at generalisere og karak-
terisere. Det kan f.eks. veere relevant og interessant at se shiis-
men som “sorgens religion” og undersegge nye manifestationer
af dette tema i dag. Men derfra og sa til at “predicte”, som du
skrev, er der langt, og nar vi generaliserer, skal vi huske, at vi gor
det. Indtil den iranske revolution s& nogle forskere shiismen
som en sarligt apolitisk religion, der fandt magt korrumperende
og havde opgivet jordelivet. Efter revolutionen var der andre for-
skere, der i den sa et stadigt potentiale til oprer. “Sorgens reli-
gion” kunne bruges til bade det ene og det andet. Den bliver et
bagtappe, méaske en dimension, eller en vinkel, vi kan anlegge.
Men som forklaring kan teologien ikke sta alene. Og saerligt nar
vi taler om samtidens mennesker, skal vi undersoge deres hand-
linger og motiver i stedet for at tilleegge dem deres beveeggrunde
pé basis af en generel viden om religionens tekster og historie.
For 30 ér siden var jeg pa biltur med nogle syrere nord for
Aleppo, og vi kom til sletten og byen Dabiq. Det optog mig,
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fordi jeg havde leest om slaget ved Marj Dabiq i 1516. Det viste
sig, at ingen af mine nogenlunde veluddannede verter kendte
til slaget. Noget senere opdagede jeg, at Dabiq ogsa var et af
flere steder, hvor dommedag skal finde sted, i form af et stort
slag. Det vidste mine lokale veerter formodentlig heller ikke,
for ellers havde de vel budt ind med den historie. Der var heller
intet, der belerte os om det i byen. Mange muslimer lerte forst
om den tradition, fordi Islamisk Stat gjorde Dabiq til titlen pa
deres internet-magasin. Det engelsksprogede, vel at meerke, for
ellers var det nok heller ikke blevet sa udbredt. I 2014 og 2015
blev jeg derfor adskillige gange ringet op af journalister, der
havde leest om denne lokalitet og ville tale om IS” apokalyptiske
ideologi. Jeg forklarede om traditionen, men matte sige, at jeg
ikke havde nogen anelse om, hvor vigtig den kunne vere for
dem. Et hint kunne man maske fé i efteraret 2016, hvor tyr-
kiske tropper uden videre drev IS ud af byen. Dommedag var
afbleest. Islamisk Stat havde ikke samlet tropper, lavet baghold
eller pa nogen made ladet det spille ind, at her skulle det store
slag sta, hvor Gud hjalp de troende. Siden gav de magasinet et
nyt navn.

Islamisk teologi og jura er interessant, og undertiden ogsa
relevant, for at forstd, hvad folk teenker. Men som vi skrev om i
forste korrespondance, kom religionsvidenskaben et stort styk-
ke videre med Webers mere sofistikerede indforelse af begrebet
om en handlingsorienteret etos, som er folt og formuleret i reli-
giose termer, men nok sa tit har veeret en helt uforudsigelig ud-
laegning af religionen. Ogsa denne etos er desuden foranderlig.
Dabiq var irrelevant som politisk viden gennem arhundreder.
Traditionen blev gravet frem af Islamisk Stat, og ejensynligt gik
den ogsa i graven med dem igen. Men religioner er mestre i
genopstandelse.

Lad mig til sidst igen minde om, at jeg ikke siger, at islam
er fredens religion. Men altsd heller ikke det modsatte. Selv
om der altid har fandtes voldelige muslimer, og i de sidste godt
halvtreds dr er fremkommet en staerkt krigerisk jihadisme, er
“ufredens religion” en overméde fjendtlig karakteristik af islam
og muslimer, som er historisk overfladisk, bade hvad angar for-
tiden og fernutiden, og sociologisk selektiv, nar det kommer til
nutiden. Krasnik selv har forsegt at forsvare sin formulering.®
Jeg vil overlade det til laeseren at bedemme, om han er sluppet
synderligt godt fra det.
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Trots den centrala betydelse som den arliga muslimska
vallfirden till Mecka och Medina tillskrivs av muslimer
varlden Over, finns det inte mycket litteratur som fokuserar
pa hajj ur ett skandinaviskt perspektiv. Denna publikation,
som dr ett samarbete mellan tre goteborgska institutioner —
Institutet for sprak och folkminnen, Géteborgs universitet och
Virldskulturmuseet - ar darfor vilkommen. Bokens viktigaste
bidrag ar ett antal intervjuer med muslimer i Sverige om
deras erfarenheter av hajj, men den erbjuder dven ldsaren en
religionsvetenskaplig introduktion till imnet, kommentarer om
specialiserade hajj-resebyraer, en finlandssvensk orientalists
ogonvittnesskildring fran 1840-talet, samt en problematisering
av mojligheten till hajj-resor ur ett Ahmadiyya-perspektiv.
Trots att den korta bokens framsida uppger inte mindre dn
fem forfattarnamn, dr det dnnu fler - minst nio - personer som
bidragit till bokens texter. Religionsvetaren Simon Sorgenfrei
har skrivit kapitlet om Ahmadiyya men réiknas ej till bokens
forfattare, vilket dven giller de personer som utfért och
transkriberat samt sprakligt bearbetat intervjuerna. Att boken
har manga medarbetare behover inte vara ett problem som
sddant; men da texterna dven har relativt olika karaktir ger det

Simon Stjernholm er lektor pa Tvaerkulturelle og Regionale Studier,

Kabenhavns Universitet.
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ett latt splittrat intryck. Vidare dr det inte helt tydligt vem boken
riktar sig till. En intresserad allmanhet? Skolelever? Potentiella
hajj-resendrer? Boken ér inte en forskningspublikation, da den
har en mycket introducerande karaktdr. Samtidigt kunde det
insamlade intervjumaterialet gott anvdndas till en vetenskaplig
analys.

Intervjuerna i boken &r viktiga eftersom de ger inblick
i personliga Ogonblick, livshistorier och upplevelser som
individuella hajj-resendrer bar med sig. Kontrasten &r sldende
mot vanliga visuella framstillningar av hajj, dar individer ar
oidentifierbara delar av en stor vitkladd anonym folkmassa. Har
moter vi en blandning av tro och tvivel, hopp och fortvivlan,
smarta och gladje - ofta hos en och samma person. Flera ting
ar slaende i de personliga beridttelserna om hajj. En av dem é&r
graden av “magiskt tinkande” som ges uttryck for, inte minst
angaende zamzam-vattnets forestéllda kvaliteter och effekter.
Aven graden av okunskap om vad som traditionellt forvintas
under hajj hos flera intervjupersoner &r intressant. De berittar
om att de behovt bli instruerade av andra, har ldst pé i bocker,
eller sokt information pa YouTube angaende hur man “ska”
utfora hajj. Och sa stillheten: upplevelsen av att vara ensam med
Gud trots att miljoner andra manniskor fran hela vérlden ér tatt
inpa. Just denna typ av upplevelse, personlig ndrhet till Gud,
aterkommer bade i Rdster om hajj och i andra sammanhang,
inklusive forskningslitteratur. Tarar av kdnslordrelse nimns
gang pd gang.

Mindre imponerad var den finlandssvenske orientalisten
Georg August Wallin som av en héndelse, narmast ofrivilligt,
deltog i hajj ar 1845. Hans firgstarka redogorelse, som ar
hdmtad ur ett personligt brev, speglar sin samtid. Han besviras
av beduintjuvar, de nyrakade skallarna fir honom att tinka
pa frenologi, zamzam-vattnet uppges smaka “saltigt och
obehagligt” (106), och Medina beskrivs som en “liten och usel”
stad (102). Samtidigt berdttar Wallin att han blir hdnryckt da
han deltar i nagra av rituella handlingarna, att han vid Ka‘ba
lyckades “kyssa den svarta stenen otaliga ganger” (106), samt
att profetens moské dr “bland de vackraste och storsta” (102)
han sett. Wallins skildring &r fascinerande att ldsa jamsides
med intervjuerna, men en tydligare kontextualisering av hans
berittelse vore pa sin plats.

Samlat sett innehaller Roster om hajj flera virdefulla
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berittelser om och perspektiv péd hajj. Boken ger den oinitierade
lasaren en grundliggande introduktion till en fascinerande
tradition som lankar samman nutid med férislamisk tid. Boken
kunde ha getts en mer sammanhallen form och struktur samt
kunde i hogre grad ha relaterat till forskningslitteratur om hajj.
Trots dessa invandningar borde boken kunna intressera flera
lasarkategorier.
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